

*Copyright in this work is held by
Fundación IWO Buenos Aires, Argentina.
The Yiddish Book Center is grateful to the
copyright holders for permission to
include this work in the
Steven Spielberg Digital Yiddish Library.*

OYSGEKLIBENE SHRIFTN

Hersh David Nomberg

•

THE MAX PALEVSKY
YIDDISH LITERATURE COLLECTION



YIDDISH BOOK CENTER
AMHERST, MASSACHUSETTS

0-657-08783-1

D:\YIDDISH\TITLES\9780657087838T.PS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

ORDERS MAY BE PLACED BY PHONE AT (413) 256-4900 X155; BY FAX AT
(413) 256-4700; BY E-MAIL AT ORDERS@BIKHER.ORG; OR BY MAIL AT
NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER, 1021 WEST STREET,
AMHERST, MA 01002-3375 U.S.A.

©1999 NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER



MAJOR FUNDING FOR THE
STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

WAS PROVIDED BY:

Lloyd E. Cotsen Trust
Arie & Ida Crown Memorial
The Seymour Grubman Family
David and Barbara B. Hirschhorn Foundation
Max Palevsky
Robert Price
Righteous Persons Foundation
Lief D. Rosenblatt
Sarah and Ben Torchinsky
Harry and Jeanette Weinberg Foundation
AND MEMBERS AND FRIENDS OF THE
National Yiddish Book Center



The *goldene pave*, or golden peacock, is a traditional
symbol of Yiddish creativity. The inspiration for our
colophon comes from a design by the noted artist
Yechiel Hadani of Jerusalem, Israel.

BOOK DESIGN BY PAUL BACON

PRINTED IN THE U.S.A. ON ACID-FREE PAPER

ה. ד. נאמבערג

אויסגעקליבענע שריפטן



בוענאס-אירעס

יוסף ליפשיץ-פאנד ביים קולטור-קאנגרעס אין ארגענטינע

PARA USO PERSONAL SIN FINES COMERCIALES

H. D. Nomberg — O i s g e k l i b e n e S h r i f t n

H. D. Nomberg — Novelas, Poesías, Ensayos

Copyright 1958, by
CONFEDERACION PRO-CULTURA JUDIA
Ayacucho 483 - 485
Buenos Aires

Impreso en la Argentina
Printed in Argentina
Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723

ה. ד. נ א מ ב ע ר ג

אויסגעקליבענע שריפטן

נאוועלן, לידער, עסייען

מיט ניגונים צו לידער

פראגמענטן פון פארשארבעטן
צו דער כאראקטעריסטיק
און זכרונות

אריינפיר און רעדאקציע

פון

שמואל ראזשאנסקי



3טער באַנד פון ציקל

מוסטער־ווערק פון דער יידישער ליטעראַטור

אַרויסגעגעבן פון

יוסף ליפשיץ-פאָנד
ביים קולטור-קאָנגרעס
אין אַרגענטינע

אונטער דער רעדאַקציע פון
שמואל ראַזשאַנסקי

טיראַזש: 1.000 עקז'

יָאָר: ה'תשי"ח — 1958

אַרגענטינער אַפטייל פון אַלור יידישן קולטור-קאָנגרעס

תוכן

זייט

7	ביגד פון הערש דוד נאָמבערג	
8	ביאָגראַפישע שטריכן	
10	ה. ד. נאָמבערגס שריפטן אין בוכפארעם	
	שמואל ראָזשאַנסקי — ה. ד. נאָמבערג, דער „צעבראָכענער“	
11	ידישער אינטעליגענט	
53	ליזער	
64	די פאַרלאַזטע כלה	55
67	שיינע יוגנט... עס בלייבט	56
68	פון מיכה ו'	62
69	דער גביא	63
71	נאָוועלן	
73	פליגלמאַן	
94	צווישן בערג	
127	שווייג, שוועסטער	
137	דאָס שפיל אין ליבע	
151	עסייען	
153	י. ל. פּרץ — אַ ליטעראַרישער דור	
168	נאַציאָנאַליזם	
173	לענדער און ישובים	
175	ארץ-ישראל: ירושלים	
180	עמק יזרעאל	



U. S. / NK 3.7

ביאגראפישע שטריכן

פון צייטונגען, העברעישע און יידישע, אבער נאך 1910 אריבער כמעט אין גאנצן צו פובליציסטיק. זיינע העברעישע דערציילונגען און שירים זיינען טיילווייז איבערגעזעצט געווארן אויף יידיש (עטלעכע איינגע- שלאסן אין 77 טון באנד פון זיינע שריפטן, דערציילונגס, 1930).

1. דעבאטירט אין 1900, אין דער יוד, מיטן ליד דער נביא און, אין א. רייזענס דאס צוואנציקסטע יארהונ- דערט, מיטן מעשה'לע דאס גליק, זיינע נאזעלן פון א פוילישער ישרי- בה אין פליגלמאן (צום ערשטן מאל געדרוקט אין 1905, אין רייזענס וואכנבלאט דאס יודישע ווארט, אין קראקע). מאכן אים א רענאמע פון אן אריגינעלן בעלעטריסט מיט א נייעם צוגאנג צו מענטשן און איר דייען. זיין ליד ס'לויפן, ס'יאגן שווארצע וואלקנס, געשריבן פאר אן אומלעגאלער אויסגאבע לכבוד דעם 17טן מיי, איז געווארן פון די פאר- פולערסטע לידער אין דער ארבע- טער באוועגונג.

די ערשטע פרזון אין רעדאקציע- ארבעט האט נ. געמאכט אין דער העבר' צייטונג הצופה: אַנגעהויבן מיט איבערזעצן טעלעגראמעס און גאר גיך געווארן דער רעדאקטאר, רופנדיק די אויפמערקזאמקייט ווי א פעליעטאניסט (באנצט פסעוודא- נימען: א. קוצן, הצופה, כף המבשר- לים, מרנני, שאנני, הדן). מיטגעאר- בעט נאך דעם אין דער וועג. נאכן דורכפאל פון דער רעוואלוציע אַוועק

געבוירן דעם 4טן אפריל 1876 אין אַמשינאָוו, ביי וואַרשע, אין אַ נגיד- דישער משפחה פון חסידים מיוחד- סים. דער טאטע, יונג געשטארבן, געווען אן אוראייניקל פון פראַגער, מחבר פון בית מאיר, און אן אורי- אייניקל פון לאַדזשער רב יחזקאל נ. הערש דוד האָט זיך דערצויגן ביי דער מאַמעס טאָטן, אייזנבערג, אן אייניקל פון חושן משפט, א ייד מיט אַריסטאָקראַטישע פירונגען, ביז 18 געלערנט אין ישיבה, בית-מדרש, שטרענג חסדיש, גערעדט לשון- קודש און געשמט פאַר אַן עילוי.

באוורקט פון דער העברעישער ליטעראַטור, זיך פאַרנומען צו אַליינ- בילדונג אין רוסיש, פויליש און דייטש, און דערפילט אן איבערבאָר- אין זיין רעליגיעזן דרך. זוכנדיק אַ נייעם וועג, האָט ער זיך אָפגע- שטעלט אויפן ביכל העוגב (דער ליבהאַבער), מיט דער הילף פון סאַ- ציאַליסטישע סטודענטן געקומען אין 1897 קיין וואַרשע, אויפגעזוכט דעם מחבר פון די העברעישע לידער, י. ל. פרצן, צו אים געבראַכט העבר- רעישע שירים און — דאָ געפונען זיין וועג; געפאלגט פרצן און גע- נומען שרייבן אויף יידיש, און צו אים זיך צוגעבונדן אויפן גאַנצן לעבן. צוערשט עטלעכע יאָר גע- ווען לערער אין אַ העברעישער שול און געהאַט אַנדערע באַשעפטיקונג- גען, געשריבן אי אויף העברעיש, אי אויף מאַמע-לשון, אַריבערגייענדיק צו זשורנאַליסטיק, אין רעדאקציעס

פאר יידיש-וועלטלעכע שולן. יארנ-
לאנג פארזיצער — און די נשמה —
פון ליטעראטור און זשורנאליסטן
פאראיין אין פוילן. אונטער זיין
סטימול איז געגרינדעט געווארן אין
ארגענטינע דער יידיש שרייבער-
פאראיין (וואס טראגט זיין נאמען)
און דער אקטיארן-פאראיין.

1. איז א סך ארומגעפארן: זייער
אפט איבער מערב-איראפע, ממש א
שטאמגאסט אין בערלין. 1911 און
1926 אין נארד-אמעריקע, 1922 אין
ארגענטינע, 1924 אין ארץ-ישראל,
1926 אין ראטנפארבאנד. פון די אלע
לענדער געשריבן און זיינע ריזע-
איינדרוקן זיינען געזאמלט אין בוך-
פארעם.

אין פארשיידענע אויפלאגעס זיי-
נען געזאמלט זיינע נאוועלן, אויך
זיינע עסייען וועגן ליטעראטור, אי-
דייען, באוועגונגען, זיין לעבנסבילד
די משפחה (געשפילט אין טעאטער
אויך אויף העברעיש) און אייניקע
פון זיינע איבערזעצונגען, ווי פון
טאגארע, הויפטמאן און אנדערע.

1. איז געשטארבן דעם 22סטן נאָ-
וועמבער 1927 אין אטוואַצק, אַ קור-
דאָטשע ביי וואַרשע.

נאָמבערג, באַטראַכט אין דער
פריער יוגנט צוזאמען מיט שלום אַש
און אברהם רייזען ווי דער דריי-בונד
פון דער נייער יידישער ליטעראטור,
איז געווען די הויפט-פיגור פון דעם
יידישן וואַרט אין פוילן נאָך י. ל.
פּרצן.

קיין שווייץ. זיך צוריקגעקערט אין
1907, צוערשט אין ווילנע, וווּ מיט
געארבעט אין הזמן, די וועלט, לי-
טערארישע מאָנאָטשריפט, אַרויס-
געגעבן לכבוד פּסח, און דערנאָך
אַריבער קיין וואַרשע, אין פּריינד.
אין 1912 אַרין אין צייטונג היינט,
וווּ געמאַכט פּוראַר מיט זיינע וואַכנ-
דיקע שמועסן, געדרוקט פּרייטיק
(לכבוד שבת), וואָס ער האָט פאַר-
געזעצט אין דאָס וואַרשעווער טאַג-
בלאַט, די צייטונג וואָס ער האָט
רעדאַקטירט אין די מלחמה-יאָרן,
און לסוף אין מאַמענט, וווּ ער איז
אַריינגעטראָטן אין 1918, דרוקנדיק
אויך דאָרטן קורצע פּובליציסטישע
אַרטיקלען א"א, מיטאַרבעטנדיק אויך
אין נ"י פּאַרווערטס און דער טאַג,
ב"א די אידישע צייטונג, לאַנדאָנער
צייט און אין ליטעראַרישע זשורנל-
נאַלן.

1. האָט אַחוּצן רעאַגירן אויף אַק-
טועלע פּראָגעס אויך גענומען איינ-
טייל אין געזעלשאַפּטלעכער אַרבעט
און געשפּילט אַ פּירנדיקע ראַלע:
1908 — אויף דער טשערנאוויצער
שפּראַך-קאָנפּערענץ, דורכזעצנדיק
די רעזאָלוציע, אַז יידיש איז אַ נאָ-
ציאָנאַלע שפּראַך, „נישט קוקנדיק
אויף דער קעגנערשאַפּט פון רעכטס
און פון לינקס". ער איז דער באַגרינד-
ער פון יידישזם און פּאַלקיזם. גרינד-
ער אין 1916 צוזאַמען מיט נח פּרי-
לוצקין א"א די פּאַלקספּאַרטיי און
ווערט דעפּוטאַט אין פּוילישן פּאַר-
לאַמענט (סיים). שטעלט זיך איין

ה. ד. נאמבערגס שריפטן אין בוכפארעם

- „מען וועקט“, וואַרשע 1905.
„ספורים“, פאַרלאַג ספרות, וואַרשע 1905.
„אין אַ חסידיש הויז“, דערציילונג פ' קולטור, מינסק 1906.
„שריפטן“, 5 קליינע בענד אין איינעם, פ' ביכער פאַר אַלע, וואַרשע 1908.
„שכנים אַליין א"א דערציילונגען און לידער“, פ' ביכער פאַר אַלע וואַרשע 1909.
„שריפטן“, 4 בענד, וואַרשע 1909.
„כחבים“, פ' תושיה, 1911.
„קינדער־ערצעהלונגען“ (?), פ' האור, וואַרשע 1911.
„די משפחה“, דראַמע, פ' ב. קלעצקין, ווילנע 1914.
„שריפטן“, יידישער פאַלקס־פאַרלאַג, 1 טער באַנד, קיעוו 1919.
„י. ל. פּרץ“, בראַשור, פ' גייסט, וואַרשע 1919.
„די משפחה“, 2 טע אויפלאַגע, כלל־פאַרלאַג, בערלין 1921.
„געזאַמלטע ווערק“, 2 בענד ערציילונגען, בערלין 1922.
„אין אַ פּוילישער ישיבה“, כלל־ביבליאָטעק, בערלין 1922.
„דאָס בוך פעליעטאַנען“, פ' ש. יאַטשקאַווסקי, וואַרשע 1924.
„אַרץ־ישׂראל“, איינדרוק און בילדער, פ' ת. יאַקובסאָן און מ. גאַלד־בערג, וואַרשע 1925.
„געזאַמלטע ווערק“, 5 בענד דערציילונגען, פ' קולטור־ליגע, וואַרשע 1926.
„געזאַמלטע ווערק“, 6 טער באַנד, מיין ריזע איבער רוסלאַנד, וואַרשע 1928.
„געזאַמלטע ווערק“, 7 טער באַנד, דערציילונגען און לידער, וואַרשע 1930.
„אַמעריקע“, 2 טיילן; אין צפון־אַמעריקע און אין אַרגענטינע, וואַרשע (1926?).
„פאַר יוגנט“, פ' קינדער־פּרעננד, וואַרשע 1937.

ה. ד. נאָמבערג דער „צעבראַכענער“ יידישער
אינטעליגענט

דער שטאַרקער גייסט אין שוואַכן קערפער

הערש דוד נאָמבערג איז אַ זעלטענע אַפליקענונג פון דעם
פאַרהייליקטן לאַטענישן ווערטל, אַז נאָר אין אַ געזונטן קערפער קען
זיין אַ געזונטער גייסט.
נאָמבערג איז פיזיש געווען אַ חורבה, אָבער גייסטיק — אַ
פעסטונג.

סײַ אין דער יוגנט — ווען ער האָט אונטערגעקעלט אין פוילן
אָדער „אַרומגעאַנגען קרוע־בלוע“ אין שווייץ — האָט מען „נישט
געזען אַ מענטש מיט אַזוי ווייניק גוף“¹, סײַ אין די לעצטע יאָרן
פון זײַן קורצן לעבן — שױן אין אַ גוטער מאַטעריעלער לאַגע, ווען
ער האָט געקענט אַרומפאַרן איבער דער וועלט אין פײַנע באַדינגונג־
גען — האָט ער, אַ נידעריקער, צעבויענער און אויסגעדאַרטער,
אויסגעזען „מיטן צעקנייטשטן פנים, ווי ער וואָלט שױן אַ יאָר נישט
געגעסן“². פון דעסטוועגן איז ער פאַר אַ סך געווען אַזוי גייסטיק
שטאַרק, אַז אַפילו אַ באַהעם זאָגט וועגן אים מיט באַוונדערונג: „ה.
ד. נאָמבערג, מיט זײַן ליטעראַטור און מיט זײַן פערזענלעכן לעבן,
איז געווען דער סינאָנים פון אַבסאָלוטער פרייהייט“³. און י. ל.

¹ ד"ר א. מוקדוני — אין וואַרשע און אין לאַדזש, ב"א 1955, ב' 1.

ז' 12.

² ז. סעגאלאָוויטש — סלאַמאַצקע 13, ב"א 1946, ז' 140.

³ אפרים קאַנאַוואָוסקי — יידישע שרייבער אין דער היים, לאַדזש

1949, ז' 26.

פּרץ, דער מעכטיקער גניסט פון דער יידישער ליטעראַטור, האָט אין אים דערשפּירט אזאָ כוח, אַז ער האָט אַרום 1906 געשריבן צו ביאָ-ליקן: „אַז איז אַוועקגעפּאַרן, נאַמבערג — נאָך אים, בין איך גע-בליבן ווי אַן איינזאַם בנדל אין פעלד“⁴.

נאַמבערג, פיזיש אַ חורבה, האָט אין זיין גניסט ווי אין אַ פעס-טונג זיך פאַרשאַנצעוועט קעגן דער אַלטער וועלט, פון וועלכער ער איז אַרויסגעקומען, „אַרויס פון בית-המדרש, אַבער נישט צו ווייט אַוועק פון פּאַלק“⁵. ווי שוואַך ער איז געווען, אָפט קוים אויף די פיס זיך געהאַלטן, אונטערגעהוסט, ביז די לונגען מיט בלוט אויס-געשפיגן, האָט ער איבערגעראַשט מיט זיין לעבנסלוסט. זיין לייד-שאַפט צום טאַנצן, שפּילן ביליאַרד און אַ דערדע איז פאַר קיינעם קיין סוד נישט געווען, אויך מיט דעם איז ער דער סינאָנים פון אַב-סאַלוטער פּרייהייט. נישט אויסבאַהאַלטן, וואָס אים איז ליב געווען, אפילו ווען דאָס איז געווען קעגן די אַנגענומענע פּירונגען. נישט מורא געהאַט אַ גיי צו טאַן קעגן שטראַם, קעגן שוואַכקייטן פון „די יונגע“ אין פּוילן, ווי קעגן די יידקאַמוניסטן אין ראַטנפאַרבאַנד, אין סאַמע פּרילינג, נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה.

נישט געווען קיין שוואַכקייט, וואָס זאָל אַפּווענדן נאַמבערגן פון זיין שטאַרקן געדאַנקענגאַנג. אַנדערש מיט זיין טעמפּעראַמענט, אַב-דערש איז זיין ליטעראַרישן דרך און אני מאמין, איז פון דעסטוועגן נאַמבערג — אין אחריות פאַרן וואָרט — פּרצעס טרייסטער תלמיד. זיין באַציונג צום געדרוקטן וואָרט איז אַפּגעשפּיגלט אויך אין דעם אופן, ווי ער האָט זיך געגרייט צום שרײַבן: „צוויי טעג איידער ער פלעגט שרײַבן זיין וועכנטלעכן אַרטיקל, פלעגט ער אַרומגיין צע-מישט, פאַרטראַכט, דענערווירט; דאַן פלעגט ער אומרויק שלאָפן, ניט

⁴ בריוו און רעדעס פון י. ל. פּרץ, דערקלערונגען פון נחמן מייזל, נ"י 1944, ז' 225.

⁵ יוסף העפּטמאַן — רעדע אויפן יוביליי-אַונט, ליטעראַרישע בלעטער, וואַרשע 1924, ז' 16.

גערן ריידן מיט מענטשן; שרייבן פלעגט ער שפעט בניאָכט, בעת דעם שרייבן געווען מוראדיק קאָנצענטרירט, כמעט ניט געהערט, וואָס עס טוט זיך אַרום אים; דער צעאָקערטער שטערן זינער פלעגט זיך אַנפולן מיט אַנגעדראָלענע אָדערן; ווען ער פלעגט ענדיקן דעם אַרטיקל, האָט ער זיך אייניקע שעה געפונען כמעט אין אַ הינער-פלעט, פלעגט שווער קרעכצן, ליגן מיט פאַרמאַכטע אויגן⁶.

נאָר האָט ער זיך באַפרייט פון שרייבן און פון קהלשע עסקים, איז ער געווען אַ בעלן צו פאַרווינלן זיך, שפילן, וויצלען זיך און לאַכן. ווי „ער איז געווען אַ קליינינקער, אַ דינער, מיט דאַרע, האַלב-קיילעכיקע פיס, אַבער אַ קאַפּ האָט ער געהאַט אַ גרויסן, גאָר נישט אין פראָפּאַרץ צו זיין פיגור“, און „גערעדט גיך-גיך אויף אַ טיף-פוילישן יידיש, מיטן יאָך און וועט“, האָט ער צוגעצויגן יונג און אַלט, געווען „אַרומגערינגלט פון פריינד און קאַלעגן און, דער עיקר, פון מיידלעך, קורסיסטקעס אָדער סתם „ליטעראַרישע בנילאַגעס“, און נישט איין מאָל, ווען גראַפאַמאַנקעס האָבן אים ניט צו רן גע-לאָזט, אַפגעשפילט טעאַטער, וואָס האָט אַרויסגערופן האַמעריש גע-לעכטער⁷.

און ווי ער איז געווען אַ גרויסער קענער אויף אַ טאַנגאָ און פאַקסטראַט און אַ פּינער קאָואַליר אין טאַנץ-זאַל, נישט געקוקט אויף זיין פיזישער צעבראַכנקייט, אַזוי איז ער געווען דער ליבלינג פון דעם בעסטן יידישן עולם אין פוילן, ווען פוילן האָט פאַרמאַגט דריי מיליאָן יידן, ווען אין וואַרשע אַליין זינען דערשינען 10 טעג-לעכע יידישע ציטונגען. בני דער פּינערונג פון זיין 25-יאַריקן ליטע-ראַרישן יוביליי אין וואַרשע, פאַר אַן עולם פון צוויי טויזנט מענטשן, „איז אים שווער אָנהייבן ריידן, ווייל דער זאַל ברעכט כסדר אויס מיט אַוואַציעס“⁸, כאַטש „אַ דוד פרישמאַן און אַ ה. ד. נאָמבערג

⁶ שלמה מענדעלסאָן — זיין לעבן און שאַפן, נ"י 1949, ז' 175.

⁷ אַלחנן צייטלין — אין אַ ליטעראַרישער שטוב, וואַרשע 1937, זז

101—103.

⁸ וועגן נ. יוביליי — ליט' בלעטער, נ' 16.

זינען, ווי פעליעטאָניסטן, געווען פאַר יחיד־סגולה, פאַר דער אינ־טעליגענץ"°.

דער חלוש איז גאַר געווען אַ גיבור.

דער חלוש נאָמבערג האָט שטאַרק ליב געהאַט דאָס לעבן.

דער חלוש נאָמבערג איז געווען פאַרליבט אין קונסט.

דער חלוש נאָמבערג איז געווען פאַרליבט אין ייִדיש.

דער חלוש נאָמבערג האָט געהאַט כוח צו זען זייער ווייט — אויף צוריק און פאַרויס.

ווי פראַטעסטירנדיק, ביטער, שאַרף, מיט כעס, רופט־אויס ביי נאָמבערגן די געזונטע סאָניע, ריינדנדיק וועגן פאַרמרהשחורהדיקטן שוואַרצוואַלד, וועלכער איז ערגעץ פאַרפאַלן געוואָרן „צווישן בערג“:

— ער גלייבט אין גאַרנישט, ליבט גאַר נישט, האַפט אויף גאַר נישט. אַלץ אַלץ איז אים גלעך! קיין זאך אינטערעסירט אים נישט, נישט קיין ביכער, נישט קיין מענטש, נישט קיין קונסט — גאַר נישט. ווי אַזוי־זשע לעבט ער? זאָג מיר, איך פרעג דיך.

לעבן מיינט פאַר איר ליבן. אויב נישט מענטשן, איז זאַכן, קונסט, געדאַנקען. אויב נישט דעם היינט, איז דעם נעכטן אָדער דעם מאַרגן. עפעס מוז מען ליב האָבן, כדי צו וועלן לעבן.

הערש דוד נאָמבערג האָט געפונען אין לעבן ביטערע אַנטווי־שונגען — זיי האָבן אין אים פאַרפלאַנצט סקעפטיציזם. אויף די וועגן פון זינע אַנטווישונגען האָט אָבער נאָמבערג באַגעגנט יצחק לייבוש פּרצן — ער האָט אין אים פאַרפלאַנצט אַ נייע אמונה, די אמונה אין וואָרט, פאַלק און קונסט.

איז נאָמבערג אַוועק פון רבישע הויפן — צום מאַדערנעם רבינט הויף...

עס איז דעריבער נישט קיין פאַראַדאָקס, וואָס אַ דיכטער האָט

° אַ אַלמי — מאַמענטן פון אַ לעבן, ב"א 1948, ז' 193.

געשריבן אין ווארשע „אין טאג פון ה. ד. נאמבערגס טויט“: א גרוי־
סע רעליגיעזע נאטור האט געמוזט זיין נאמבערג¹⁰.
הערש דוד נאמבערג איז געווען די זעלטנסטע אפלייקענונג פון
דעם פארהייליקטן לאטיינישן ווערטל „מענס סאנא אין קארפאָרע
סאנא“.

א נייער טיפ מענטש פון א נייער עפאכע

נאמבערג איז אויפגעוואקסן אין אן עפאכע, ווען די יידן אין
מזרח-איראפע זינען געווען פארפלייצט מיט גלויבן. ראמאנטישע
צניטן געווען. אלע האבן זיך ארומגעפירט מיט אמונה, ווי מיט
גרויסע אידעאלן, ווי מיט הייסע ליבעס.

מ'איז נישט געגאנגען אליין.

אפילו אפיקורסים זינען געווען גלייביקע. אפילו אסימילאטארן
זינען געווען נאציאנאל געשטימט — טאקע אנטלאפן פון אייגענעם
פאלק, אבער דאס געטאן, כדי צו ווערן גלייביקע שותפים פון א
צווייטן פאלק, זיין שפראך, זיין לאנד, זיין קולטור.

געווען א צניט, ווען אפילו צווייפלערס האבן געגלויבט — גע־
צווייפלט אין זייער אלטער אמונה, ווייל זיי האבן געפונען אדער
געפאנגען געווארן פון אן אנדער אמונה.

גלייבן איז געווען אין דער מאדע און פון גלייבן איז געשאפן
געווארן א פסיכאָן. אטאקירנדיק רעליגיעזע יידן, ווייל זיי גלייבן בלינד
אין גאט פון הימל, זינען אפיקורסים אריינגעפאלן אין עקסטאז מיט
זייער גלייבן בלינד אין פראגרעס און קולטור. אנשטאט אין בית־
המדרש גענומען גיין אין פארטייען, סינדיקאטן אדער ביבליאטעקן,
קלובן, פרייע געזעלשאפטן. אנשטאט עבודת הבורא געטאן אונטער־
ערדישע ארבעט. אנשטאט „לשנה הבאה בירושלים“ אויסגעשרייען
„בית יעקב לכו ונלכה“, ווערבירט חלוצים אדער אקציאנערן פאר
דער קאלאניזאציע.

¹⁰ ישראל שטערן — אפשר נישט, ליט' בלעטער, 1927, ז' 47.

די השכלה האָט מיט אירע לעצטע כוחות אַטאַקירט דעם רעלי-
גיעזן פּאַנאַטיזם, אַפּטרעטנדיק איר אַרט פאַר די נניע צוויי וועגוויי-
זערס אינעם יידישן לעבן, חיבת ציון און פּראָלעטאַרישקייט, אָבער
זיי, די קינדער פון דער השכלה, זינען נישט איין מאָל דערגאַנגען
צו אַן ענלעכן פּאַנאַטיזם, וואָס די משכילים האָבן באַקעמפט בני די
חסידים און בני באלעבאַטישע סעקטאַנטן... געזעלשאַפטלעך נאָך אין
אַ כאַאָטישן צושטאַנד, נישט אַרגאַניזירט, האָבן זיי אַרויסגעוויזן עני-
טוויאַזם, אַפּט ענלעך צו דער חסידישער ראַמאַנטיק, וואָס די זעל-
ביקע וועלטלעכע באַוועגונגען האָבן באַקעמפט... רייזנדיק רק פון
באַוווּסטזיין און פּראַקטישן רעאַליזם, האָבן זיי אָבער אַוואַנסירט אַ
דאַנק די אימפּולסן פון אידעאַליזם און עמאַציעס, כאַראַקטעריסטישע
פאַר פּרימיטיווע מענטשן, וואָס זיי האָבן אויסגעלאַכט...

אויסלאַנדדיק, האָט מען גענומען גוואַלדיק ערנסט דאָס לעבן,
דראַמאַטיש, טראַגיש, אויב מען האָט געלאַכט, איז דאָס געווען אַ
לאַכן מיט יאָשטשערקעס... מער ווי מ'האַט יענעם ווי געטאָן, האָט
מען אַליין געליטן.

פון דעם דאָזיקן הייליקן ערנסט, נאָר פון אַזאָ דערהויבענער
צייט, האָט געקאָנט אַרויסקומען די נאַציאָנאַלע דערוואַכונג, סאַציאַלע
טראַנספּאַרמאַציע און, פון זיי ביידע, דער רענעסאַנס פון דער יידי-
שער ליטעראַטור און קולטור.

פון דער-אַ צייט האָט נאָמבערג געירשנט דעם ערנסט, אָבער
נישט די אמונה. כאַטש אויפגעוואַקסן און שוין אינגעשטעלט אין
דער סביבה פון טראַדיציאָנעלן גלויבן, צוגעגרייט דורך ישיבה און
בית-המדרש, אַרומגערינגלט פון חסידישן יחוס און נגידישן וויל-
זיין, כאַטש ער איז שוין געווען אַ חתונה געהאַטער און שוין געהאַט
קינדער אויך, פון דעסטוועגן האָט ער געהאַט קוראַזש קעגנצושטעלן
זיך אַלץ און אַלעמען. נישט וויל ער האָט דערזען אַ בעסערע וועלט.
נישט וויל ער האָט דערזען ערגעץ מער תכלית. ניין, ער האָט נישט
באַשלאָסן איבערצולאַזן זיין אַלט לעבן, וויל ער האָט געפונען אַ נני

לעבן. געזוכט האָט ער, אומעטום אַרומגעזוכט, אָבער געפונען האָט ער גאַר נישט...

ער איז קוים צוואַנציק יאָר אַלט געווען, ווען עס האָט זיך אין אים אינגעבראַכן זיין רעליגיעזע וועלט. די איבערקערעניש — דער ציילט נאָמבערג אין זײַנע זכרונות און מעדיטאַציעס, פאַרבונדענע מיט פרצן, זײַן רבי און ליבלינג — איז אין אים פאַרגעקומען אין אלול, „אַ חודש פון זאַרג, פון ערנסטע געדאַנקען און אַ שווערן גע- מיט פאַר אַ יונגמאַן אין אַ קליין שטעטל, וואָס שטעקט נאָך קער- פערלעך און גיטטיק אין דער וועלט פון רעליגיע“. ער האָט געזוכט פאַר זײַנע קשיות ענטפערס אין דאַווען, אין ש"ס און פוסקים, און נישט געפונען. וואָס מער ער האָט געזוכט תשובות, אַלץ מער שאלות זײַנען אים אַנטקעגנגעקומען. „מיר האָט אויסגעזען — זאָגט ער — אַז דאָס האָבן געשריבן לייכטזיניקע מענטשן... וועגן אַלץ אויף דער וועלט רעדט מען דאָ, אָבער נישט וועגן עיקר, וועגן דער עצם-פראַ- גע; וואָס טוט מען אויף דער וועלט, וואָס איז אזוי פוסט און וויסט?"¹¹.

שוין אין עלטער פון צוואַנציק יאָר באַווייזט זיך נאָמבערג ווי אַן עטישע פערזענלעכקייט. ער נעמט פון דער השכלה בלויז יענע פרינציפן, וועלכע באַוועגן צו לערנען ביי דער ברייטער וועלט, קע- נען פרעמדע פעלקער, שפראַכן און קולטורן. די פראַקטישע, גשמיות- דיקע שטרעבונגען פון דער השכלה — צו פאַרבעסערן די לאַגע פון די יידן עקאָנאָמיש, סאָציאַל און פאָליטיש — אינטערעסירן אים נישט. פונקט ווי ס'איז אים פרעמד דער יצר-הרע פון קהלן זיך. ער האָט נישט קיין מורא צו בלייבן אַליין און זוכט נישט נאָכצו- שלעפּן זיך נאָכן כלל. אינספירירט געוואָרן פון דער צייט, אָבער נישט מיטגעגאַנגען מיטן כלל — אַוועק אויף די ראַנדן פון דער צייט און אויף די ראַנדן פון כלל, ביחידות. ווי אַן אינדיווידואַליסט.

¹¹ אַ ליטעראַרישער דור, דאָס בוך פעליטאָנטן, וואַרשע 1924, ז"ל 172—173.

הערש זיך נאָמבערג איז דער ערשטער אינדיווידואַליסט אין דער ייִדישער ליטעראַטור.

להיפוך צו דעם מאַטעריעלן תכלית, וואָס די משכילים זוכן בדרך כלל, זוכט נאָמבערג, אויף זיין וועג ביחידות, דורכויס־גניסטיקע באַפרידיקונגען. זאָגט זיך אָפּ פון אַלע באַקוועמלעכקייטן. פאַרבניט די היים אויף היימלאַזיקייט און דאָס זאַטע לעבן אויף הונגער און נויט... נאָר ער שטעלט זיך מיט דעם נישט אַרויס. פאַזירט נישט. זינע פערזענלעכע דאגות זינען זינען סודות. קלאַגט זיך נישט פאַר קיינעם, ווערט נישט נתפעל פון לינדן. שטאַלץ ביחידות. אידעאָליסטי־טיש פאַר זיך. נאָמבערג איז אַוועק פון דער אַלטער וועלט מיט אַלע שאַנסן צו פאַרלירן — נישט ווי די מערסטע ייִדישע שרייבערס און קעמפערס, וועלכע זינען אַוועק פון דער אַלטער וועלט, וועלן זיי זיך נען דאָרט געווען פאַרזונקען אין דלות — און מיט קיין שום אויס־זיכט נישט צו געפינען בעסערס.

ווען פריץ זאָגט אים:

— וואַרפט־אָוועק די העברעיִשע שירים, שרייבט אויף ייִדיש, וועט איר ברענגען נוצן דער וועלט.

פרעגט נאָמבערג:

— און וואָס וועט זיין, אָז איך וועל ברענגען נוצן?

דאָס «ברענגען נוצן דער וועלט» איז פאַר דעם יונגן נאָמבערג קיין טרייסט נישט, כל־זמן די «וועלט איז אַזוי פוסט און וויסט». וואָס פאַר אַ זין האָט עס פאַר אַ מענטשן, וועלכער איז מקריב זיין רו און זיין ווילזיין, צו ברענגען נוצן אַ וועלט, וואָס איז פוסט און וויסט? דאָס איז געווען אין 1897, אַרום איינער פון די וויכטיקסטע דאַטעס אין דער ייִדישער געשיכטע. אין דעם יאָר ווערט געבוירן דער צווילינג, וואָס האָט רעוואָלוציאַניזירט דאָס ייִדישע לעבן; דער פּאָליטישער ציוניזם און דער אַרבעטער־בונד. צעשטערט איז דער שטילשטאַנד אינעם דלותדיקן שטעטל. יוגנט לויפט אין שטעט אַדער קיין אַמעריקע. די גרויסע ירושה פון דער השכלה און פון חסידיזם פאַלט־אַרען צווישן די מילשטיינער פון חיבת ציון און פון רעוואָ-

לוציאנערער פראלעטארישקייט — ביידע אין ראמאנטישן שליער — בעת די צארישע רדיפות פארסמען די לופט און די איבערבליי- בעכצן פון פאנאטיזם ליגן ווי זומפן אויף די וועגן... פראבלעמען זינען געווען לרוב; עס זינען אבער אויך געווען א סך ענטפערס. זיי זינען געקומען, די ענטפערס, דורך לויזע באוועגונגען און דורך פארשיידענע יונגע פארטייען, פון דער יידישער גאס און אויך פון דער ניטי-יידישער וועלט. דער דראנג צו רעפארמען און רעוואלוציעס אויף דער יידישער גאס איז דאך אייגנטלעך אין א גרויסער מאָט אינספירירט און אריענטירט געוואָרן פון דער רוסישער וועלט. די פאלקסגייטרישקייט אין צארישן רוסלאַנד האָט סטימולירט די באַ- וועגונגען פאַר פאלקסטימלעכקייט און וועלטלעכקייט ביים מזרח- אייראָפּעישן ייִדנטום. אין אייניקע פּאַלן זינען ייִדישע פּראָגראַמען געווען קאָפּירט פון רוסישע באַוועגונגען. ערשט נאָך אַ לענגערער דערפאַרונג האָבן די פאַרווירקלעכערס פון די ייִדישע פּראָגראַמען אינגעווען, אַז מען דאַרף זיי מער צופאַסן צו די ספּעציפּישע ייִדישע באַדערפּענישן, צו די אייגנאַרטיקע נייגונגען פון דער ייִדישער מענ- טאַליטעט, כאַראַקטער און היסטאָרישע טראַדיציעס. אַזוי האָט די סאַ- ציאַליסטישע באַוועגונג, וואָס איז סוף 19טן יאָרהונדערט איבערגע- פלאַנצט געוואָרן אויף דער ייִדישער גאָס, געמוזט אינטערפּרעטירן נישט בלויז די עקאָנאָמישע און סאַציאַלע אינטערעסן פון דער אַרע- מער ייִדישער מאַסע, נאָר אויך אירע נאַציאָנאַלע אינטערעסן, זיי פאַרשטפּן און קעמפּן פאַר זיי, ווייל נאָר אַזוי אַרום האָט זי געהאַט איר אמתע, דויערנדיקע רעכט צו עקסיסטירן און די פּריווילעגיע צו ווירקן.

פאַר יידן, וואָס האָבן זיך פאַראינטערעסירט מיט וועלטלעכקייט, איז דערפאַר ניט שווער געווען צו געפינען ענטפערס אַדער אַדרעסן פאַר זייערע שאלות. זיי האָבן נאָר באַדאַרפט האָבן די סטיכיע פון גלויבן, וואָס האָט באַהערשט די מענטשן פון 19טן יאָרהונדערט, אַפילו די אַפיקורסים. זיי האָבן נאָר באַדאַרפט מיטגיין מיטן שטראָם. דורך נאַמבערגן באַווייזט זיך אַ נייער טיפּ ייד, אַזאָ וואָס אינ-

טערעסירט זיך מיט אַלץ, קען אַלץ, פאַרשטייט אַלץ, נאָר גייט אױף די ראַנדן פֿון אַלע באַװעגונגען, װײל ער קען זיך אױן ערגעץ נישט אַרײַנפֿאַסן. ער איז אַ װעלט פֿאַר זיך. דאָס איז אָבער נישט קיין אײנצלנער, װאָס מ'דאַרף זוכן װי מיט ליכט. אַזעלכע יחידים באַװונן זיך אַ סך; װערט פֿון זיי אַ קלאַס, כאַטש זיי האַלטן זיך באַזונדער. „אױף די װאַרשעװער, אַדעסער גאַסן — דינט אונדז פֿאַר אַן עדות אײנער פֿון די שאַרפֿזיניקסטע ייִדישע שרײַבערס — בלאַנקען-אַרױם טשיקאַװע פֿנימער. פֿון אױסן קען מען זיי קױם אונטערשיידן פֿון געװײנטלעכן ייִדישן פֿראַלעטאַריאַט אַן אַרבעט; אין דער אמתן אָבער זײנען דאָס אָפט די העכסטע גנסיטיקע טיפֿן פֿון דער ייִדישער געטאַ-װעלט... אײטלעכער פֿון זיי האָט אַ פֿנים פֿון אַ פֿאַריאַגטן, אַרױסגע-טריבענעם. אין דער אמתן אָבער האָט זיי קײנער נישט פֿאַרטריבן פֿון טאַטנס היים — אַלײן, מיטן אײגענעם רצון, זײנען זיי געגאַנגען אין גלות... מען זאָל זיי ניט פֿאַרגלייכן מיט די אַפיקורסים פֿון דער השכלה-צײט, װעלכע זײנען מיט אַ האַפֿענונגפֿולן האַרצן אַרײַן אין די דײטשישע אונײווערסיטעטן, פֿון די היימישע פֿאַרפֿאַלגט און פֿאַר-שאַלטן, פֿון דער רעגירונג און די דײטשישע מפיצי-השכלהניקעס געשטיצט און געקעכלט. די דעמאָלטיקע אפיקורסים האָבן פֿאַראַכט די ייִדישע װעלט... אַנדערש אָבער געשטימט זײנען די הײנטיקע... זיי װעלן שױן ניט אױף אַ רגע אַפֿלייקענען זייער צובונד צו זייער פֿאַרגאַנגענהײט. און האַלב באַװוסטזײניק, האַלב אומבאַװוסטזײניק שטרעבן זיי דערצו, אַ גרויסע, פֿרעמדע קולטור מיט דער אײגענער צו פֿאַרשמעלצן אין אײן-אײנציקע, גאַנצע, ייִדישע קולטור. זיי זײנען שױן ניט קיין אַפֿגעריסענע לעבנס-קעמערלעך פֿון ייִדישן אַרגאַ-ניזם; דאָס איז די ייִדישע פֿערזענלעכקײט, דער נאַציאָנאַלער יחיד, װאָס צערײסט דאָס הײטל פֿון דער ענגער, פֿאַטריאַרכאַלישער װעלט. כדי פֿרײער, ברייטער, שעפֿערישער לעבן צו קענען װי אַן אײנצלנער פֿאַרן גאַנצן אַרגאַניזם. און אַזוי װי די דאָזיקע יחידים שלעפֿן אױף זיך אַ לאַנגן, אַלטן עבר, װאָס האָט זיך אױסגעצײכנט מיט זײן טײ-פֿער, אײנערלעכער גנסיטיקולטור, דערגרייכן זיי שױן אין יונגע יאָרן

צו די העכסטע און פּינסטע השגות. נאָר... אַ נײַער קוואַל פון לײַדן עפנט זיך אויף אין די הערצער פון אונדזערע יחידים. פון אין וועלט אַוועק, אין די אַנדערע ניט אַרײַן. אייביק אַרומגעשלינדערט, ווי אַן אומרו, צווישן אייגענע און פרעמדע קולטורן. קיין שום מעגלעכקייטן ביידע צו פאַראייניקן, ווייל דאָס אייגן פאַלק קען נאָר לעבן ווי אַ מוילווורף אין אַ נאָרע, האָט אָבער ניט די מעגלעכקייט פריי צו אַנטוויקלען און שעפּעריש צו לעבן — דאָס איז דאָס פּלאַץ מיט די געברענטע קוילן אונטער די פּיס, אויף וועלכע עס טאַנצט-אַרום די ייִדישע פּערווענלעכקייט. און ער קוקט אויף זיך טייל מאַל ווי אויף אַ פאַרזעעניש פון גאַט, ווי אַן אויסגעמישטע באַשעפּעניש, האַלב ר' מענדעלעס „קליאַטשע“ און האַלב מענטש, מיטן קאַפּ אין דער גרויסער מענטשלעכער קולטור, מיט לײַב און לעבן אין דער טױטער אַטמאָספּערע פון קבצנסק און טונעיאַדאָוקע“¹².

נאָמבערג האָט זיך אָבער געראַנגלט, מיט זיך און מיט דער סביבה, אויף ניט צו ווערן „ווי אַ פאַרזעעניש פון גאַט“.

און דער-אַ מאַן, מיטן קליינעם, אַננגעדאַרטן גוף און קראַנקע לונגען, האָט געהאַט דעם ווונדערלעכן כוח בנצוקומען סײַ דעם רעליגיעזן יצר-טוב, סײַ דעם משכילישן יצר-הרע.

ער איז געגאַנגען אַליין, אפילו ווען ער איז געגאַנגען צוזאַמען.

ער האָט דעם „צעבראָכענעם“ ייִדישן אינטעליגענט איבערגע-ווונדן אין אַ מאַדערנעם ייִדישן מענטשן, וואָס האָט דעם מוט צו זײַן אַליין, טראַכטן אַליין און נישט מורא האָבן פאַר די קאַנסעקווענצן, אפילו ווען ער איז נישט קאַנסעקווענט...

צווייפלען איז פאַר נאָמבערגן געוואָרן די פּערמאַנענטע קאַנט-ראַל-סטאַנציע איבער זיך, פאַר זיך, מיט זיך.

איינער, וואָס האָט גוט געקענט נאָמבערגן פון דער נאָענט, האָט דערפאַר דערמאַנט, וואָס טאַלסטאַי פּלעגט זאָגן, אַז „עס זײַנען

¹² בעל-מחשבות — „געווידמעט ה. ד. נאָמבערג“, געקליבענע שריפטן, 1טער באַנד, ווילנע 1910, ז' 181—185.

דאָ מענטשן, וואָס טראַכטן פאַר זיך, און אַזעלכע וואָס טראַכטן פאַר דער עפנטלעכקייט, כדי אויסצופירן, אָז נאָמבערג איז געווען „אַ שריפטטעלער, וואָס האָט געטראַכט פאַר זיך“ און „אַזעלכע זינען געווען אַלע גרויסע שריפטשטעלערס“:

— נאָך י. ל. פּרץ איז נאָמבערג געווען די באַדייטנדיקסטע, די אינטימסטע און אינטערעסאַנטסטע פּערזענלעכקייט אין אונדזער ליטעראַטור.¹³

אין אַ צייט, ווען מ'האַט געזוכט אין אַלע ריכטונגען היילמיט- לען רק פאַרן כלל, ווען צומאָל פּרץ, דער לינדשאַפּטלעכסטער אינ- דיווידואַליסט אין דער ייִדישער ליטעראַטור, האָט אָפּילו אין דער דראַמע פון יחיד זיך אָפּגעשטעלט בעיקר אויף קאַלעקטיווע צרות, אויף כלל-פּראַבלעמען, האָט נאָמבערג דער נאָוועליסט זיך אַרביי- געטאָן אין שילדערן אַ טיפּ ייִד, וועלכער פּאַסט זיך בכלל נישט אַרביי אין דער געזעלשאַפּט, ווי אַ יחיד במינוּ.

נאָמבערגס העלדן זינען די ערשטע אַנאַרכיסטן אין דער ייִדי- שער פּראָזע.

פון פליגלמאַן ביז עליאַש, פון אלצווייסקעריי צו נייע זוכענישן

די העלדן פון נאָמבערגס נאָוועלן האָבן אַ שם פון שליממזליקעס. און זיי זינען שליממזליקעס, נישט ווייל זיי זינען נאַריש, נאָר פאַר- קערט, ווייל זיי זינען צו-קלוג.

שוין אין די ערשטע שירות פון זיין ליד „דער נביא“, מיט וועלכן ער האָט דעבוטירט אין 1900 אויף ייִדיש, זעען מיר די גרעס- טע מעלה פון דעם שרייבער און דעם גרעסטן חסרון פון זינע העלדן. דאָס אין דער צו „שאַרפּער בליק“, וואָס גרייכט אומעטום.

¹³ ב. קאַרליניוס — „געווען אַ מענטש...“ שטריכן פון דער פּערזענ- לעכקייט ה. ד. נאָמבערג, די איִדישע צייטונג, ב"א, 22 נאָוועמבער 1931.

„און זאל דער וואלקן זיין ווי דיק,
דאך שניידט אים דורך מיין שארפער בליק“.

נאמבערגס העלדן — פליגלמאן, שווארצוואלד, בענדער, פעליע פנישטיין — זעען אזוי שארף, אז קיינער קען זיך פון זיי נישט אויס- באהאלטן מיט זינע געדאנקען און געפילן. זיי דרינגען דורך אלץ און אלעמען. מ'קאן זיי נישט אראפפירן פון וועג מיט א ליגן און אפילו נישט מיט אן אילווייע. זיי זינען מבינים אויף א פינטל מיטן אויג. אויב זיי רעאגירן נישט, אויב זיי זינען פאסיוו, מיינט עס נאך נישט, אז זיי זינען גלייכגילטיק, אדרבה, אלע זייערע חושים זינען וואכעדיק און מער פון אלע דער שכל. אלץ וואס זיי טוען, און אויך דאס וואס זיי טוען נישט, איז אויסגעמאסטן און אפגעווייגן מיטן שכל. און דאס איז טאקע זייער אומגליק — וואס זיי ווייסן צופיל און זינען צו אינטעליגענט.

„פליגלמאן“, געשריבן אין 1905, נאמבערגס פאפולערסטע נאָ- וועלע, א סך יארן א רייצנדיקע טעמע פאר דער ליטעראטור-קריטיק און געזעלשאפטלעכע דיסקוסיעס, איז געווען דער ערשטער אַנזאָג פון די אַנקומענדיקע ירידה-שטימינגען איבערן דורכפאל פון דער רעוואָלוציע אין רוסלאַנד, אַ צייט ווען עס איז פון ווילנער רעוואָלוציע ציאָנער „חבר אַראָן“ און אַניזיק-מאיר דעווענישסקי געוואָרן אַ ווייטער... ווען מ'האַט אויפגעהערט זען מיטן שכל הישר, אז עס קומט די ישועה, און מ'איז אַרנינגעפאלן אין נידערגעשלאַנגקייט — אַדער אין יאיש, ניהיליזם, פאַרביטערונג, אַדער אַוועק צוריק אין בית- מדרש, ווי ווייטערס „שטומער“...

אַט-אָדי דעקאָדענטישקייט — אַ ניס אינעם יידישן לעבן — האָט נאָמבערג דער ערשטער אַרנינגעבראַכט אין דער יידישער ליטע- ראַטור; די טראַגעדיע פון דער פיזיש-הונגעריקער און גייסטיק-איי- בערגענעטיקטער אינטעליגענט, וואָס איז אַ רעזולטאַט פון דעם ראַשיקן איבערגאַנג פון דושנעם בית-מדרש צום לעבן פון עלנטע

נאכט-וואַנדלערס אָדער גאָר „צווישן בערג“, אין דער אַטמאָספּערע פון דער באַהעמיע.

פליגלמאַן, דער זון פון קליינשטעטלדיקן שמש, איז היימיש מיט בודאַ, שפינאַזאַ, קאַנט. „ער ווייסט אַלץ, וואָס זיי האָבן אויפגעטאַן, און נאָך ווייסט ער, אַז דער עיקר, דער תוך כל התוכות, איז דאָס לעבן, דאָס לעבן אַליין טאַקע“. נאָר אַליין זיך אַרײַנפאַסן אין רעאַלן לעבן פון זײַנע מיטמענטשן קען ער נישט.

טעאָרעטיש שטינגט ער אַלעמען אַריבער. קען בעסער פון אַלע-מען פאַרמולירן פרינציפן פון לעבן, וועגן זיי דיסקוטירן און זיי פאַרטיידיקן. מ'קען מיינען, אַז ער איז אויסגעהונגערט נאָך לעבן און ליבע. אַט פאַרויכערט ער: „דאָס לעבן אָן ליבע האָט נישט קיין זין און פאַרלירט זײַן פאַרטיידיקונג“, ווייל „אַ מענטש, וואָס איז נישט געניגט פון דער נאַטור צו ליבע, האָט ווייניקער ווערט ווי אַ מענטש וואָס קען נישט לייענען און שרייבן“. אַליין קען ער זיך אָבער מיט דער ליבע קיין עצה נישט געבן. דאָס איז אַלץ, ווייל ער איז צו-קלוג. דערפאַר האָט ער זיך נישט אַנטשלאָסן אויף אַ ליבע און אַיודאי נישט אויף אַ שידוך; ער האָט תמיד מורא געהאַט צו באַגיין אַ נאַרישקייט, צומאַל די קלענסטע נאַרישקייט, צומאַל מאַכן אַ זשעסט, וואָס איז נישט גענוג קלוג... דערפאַר, אַז ער האָט אַרייַ-בערגעקוקט אין פענצטער, וווּ עס איז געשטאַנען אַ מיידל, האָט ער אַזוי לאַנג געקוקט, ביז עס האָט זיך אים אויסגעוויזן, אַז ער וועט אויסזען נאַריש. דעמאָלט האָט „פליגלמאַן אַ קלאַפּ געגעבן מיט צוויי פינגער אין פענצטער און געזאָגט צו זיך: גענוג!“... און ער איז אַזוי לאַנג קלוג געווען, ביז זײַן קאַפּ איז פאַרפלייצט געוואָרן פון דער חכמה און ער איז משוגע געוואָרן... נאָר ער איז אַזאַ משוגענער, וואָס משוגענערהייט פאַרשטייט ער אויך זײַן קרענק: „באַגראַבט מיך — זאָגט פליגלמאַן צו דער פּאָליציי — איך האָב אַ פאַספאַרט, אַט!“.

ער ווייסט, פליגלמאַן, אַז ער איז אַ לעבעדיקער מת. „ער, פליגלמאַן, ווייסט אַלץ“. דעריבער קען ער זיך אַפילו דערקלערן, פון וואַנען עס נעמט זיך זײַן עלנט, פאַרוואָס מ'קומט צו אים נאָר ווען מ'דאַרף

אים אויסניצן. „אז מען לעבט אַ פאַרשטענדיק, קלוג לעבן, דאַרף מען זיך ריכטן צו זיין אָפגעזונדערט און עלנט“. אזוי איז די מעשה און ס'קען גאָר אַנדערש ניט זיין. צופיל שכל פאַרטריבט מענטשן. צופיל שכל פאַרטריבט אמונה. „ווען נישט מײַן פאַרשטאַנד — זאָגט פליגלמאַן — וואָלט איך שוין לאַנג געווען אַ מיסטיקער“.

פליגלמאַן איז אזוי קלוג, אַז ער איז ווי אַ קראַנקער, וואָס ווייסט, ווי קראַנק ער איז, ווייסט צומאָל, אַז די קרענק זײַנע איז נישט צום היילן, נאָר אַליין אַ סוף מאַכן צום לעבן איז אויך נישט קיין חכמה... און פליגלמאַן האָט מורא פאַר אַ נאַרישקייט מער ווי פאַרן לעבן און פאַרן טויט.

דערפאַר האָט ער אזוי מורא פאַרן ריידן; וויל מיטן ריידן פאַר רעדט מען זיך, מ'זאָגט נישט וואָס מ'וויל, און מ'רעדט נאַרישקייטן. דערפאַר איז בעסער צו שוויגן, ווי שוואַרצוואָלד. ווי בענדער, ווי פעליע.

שוואַרצוואָלד, נאָמבערגס טרויעריקער העלד אין דער נאָוועלע „צווישן בערג“, וועלכע איז צום ערשטן מאל דערשינען אין 1908, איז אַ ווייטערדיקע אַנטוויקלונג פון פליגלמאַן. אַנטקעגן פליגלמאַנס באַריידעוודיקייט איז שוואַרצוואָלד אַ שותק. אַנטקעגן פליגלמאַנס מורא זיך צו פאַרליבן, וואָס צוליב דעם פאַרזיצט ער און גייט אַראָפּ פון די געדאַנקען, איז שוואַרצוואָלד, בײַ זײַן גאַנצער פאַרכמורעטקייט און פאַרשלאָסנקייט, דווקא פעיק צו פאַרליבן זיך, צומאָל אַנפּעריק, גלײַך ווי ער וואָלט צוגעזען פליגלמאַנס פינצטערן סוף און אַזאַ סוף געוואָלט אויסמײַדן... כאַטש „דער גאַנצער מענטש האָט אויס געזען צו זײַן געקנאַטן פון לײַדן, נאר אויך די לײַדן האָבן נישט מער געלעבט“.

די רויקייט און טויטקייט אין נאָמבערגס העלדן איז אַבער בלויז אַן אויבנאויספיקע. אונטער דער רויקייט באַהאַלט זיך אומרו. אונטער דער טויטקייט באַהאַלט זיך אַ פּילאָסאָפּיע וועגן טויט. אַ פּילאָסאָפּיע, אַז מ'דאַרף זיך גאָר נישט אזוי שרעקן פאַרן טויט, פונקט ווי ס'איז נישטאָ פאַר וואָס אַרײַנצופאַלן אין התפעלות פאַרן לעבן.

שוואַרצוואַלד איז אין סאַניען „פאַרליבט אויף טויט“. דער סוף דותפולער העלד פון „צווישן בערג“ פאַרשווינדט אויף אַזאַ אופן, אַז מ'ווייסט ניט, צי האָט ער זיך אַראָפּגעוואָרפן אָדער צופעליק אַראָפּגעפאַלן אין אַפּגרונט, וווּ „דער טויט בענטשט מיט רוזקייט“. נאָך ווייטער איז אוועק פעליע פּננשטיין: זי רעדט וועגן טויט מיט דער גליקזעליקייט ווי פאַר אויסלייוונג. „זי האָט אויסגעצויגן איר שלאַנקן קערפּער אין בעט, גלייך אַראָפּגעלאָזט די הענט איבער דער קאַלדרע, האָט צוגעמאַכט די אויגן און זיך פאַרטראַכט. זי האָט זיך פאַרגעשטעלט דעם נאַענטן טויט און ער האָט זי נישט געשראַקן... אַלץ האָט זיך איצט אויסגעדוכט צו זיין שטיל, רוזק און אַזוי גע- בענטשט אין זיך“. פון דעסטוועגן האָט זי אַזוי לאַנג אַפּגעהאַלטן ביי זיך דעם סם און זיך צו דעם ניט צוגערירט, ביז זי האָט זיך נישט פאַררעדט. שווינגנדיק האָט זי געלעבט, אָבער נאָכן אויסריידן זיך פאַר דער שוועסטער האָט זי דערפילט, ווי די הייליקסטע געפילן זינען אַרויסגעקומען אַזוי באַנאַל, אַז עס איז גאַר נישט כדאי פאַר דעם צו ליידן. דערפאַר האָט זי דער שוועסטער אַנגעזאָגט אינעם צעטעלע, וואָס זי האָט אַנגעשריבן: „אויב דיר וועט אויסקומען צו ליידן אַזוי פיל, ווי מיר, דערצייל קיינעם נישט פון דענע ליידן, היט זיי אין דיין האַרצן, זאָלן זיי זיין פאַרבאָרגן און הייליק, און שווינג, שוועסטער, שווינג!“...

יוניל רייד קענען וואַכעדיק מאַכן אַפילו די הייליקסטע געפילן פון צער.

שטיקנדיק אין זיך די ליידן, סימולירנדיק רוי, מאַכן נאָמבערגס העלדן דעם אַננדרוק, ווי זיי וואַלטן געהערט צו גאַר אַן אַנדערער וועלט, אַ וועלט וואָס איז אינספּירירט פון דער בודיסטישער פילאָ- סאָפיע, וועלכע זאָגט, אַז דאָס לעבן אין הוילע פייך, אַז דאָס בעסטע אינעם לעבן איז ניט זיין, וואָס ווייניקער זיך קעגנשטעלן און וואָס מער זיך לאָזן באַהערשן פון רוי — נירוואַנאַ. נאָמבערג איז געוואָרן דער דיכטער פון דער נירוואַנאַ. זינע העלדן זעען, ווי אידעלע געפילן ווערן געלעסטערט.

מ'לעסטערט צומאָל אָן דער כוונה צו לעסטערן. דער עגאָזום, די פוסטייט, די פאַרבלענדונג שטויסט מענטשן צו גראַבקיטן. ווי־זשע דאַרף מען ענטפערן, נישט אַראַפנידערנדיק צו דער זעליקער שטופע, ווי די לעסטערערס?

נאָמבערגס העלדן ענטפערן — נישט ענטפערנדיק.
פראַטעסטירן מיט שטילשוויגן.
רעאַגירן דורך איזאָלירן זיך.

דער פאַרליבטער בענדער ענטפערט אין „דאָס שפּיל פון ליבע“ מיט שטילן באַיקאַט. ווען מאַניע איזדיעקעוועט זיך איבער אים, אַרויסווינדן אים אין די אויגן מער אויפמערק דעם פוסטן און פוילן מאירזאָן, ווייזט ער זיין חשיבות מיט דעם, וואָס ער דערלאַנגט איר נישט די האַנט און בלעבט נעבן איר שטיין „מיט אַן אַראַפגע־לאַזטן בליק“.

שוואַרצוואַלד, „צווישן בערג“, האָט נישט רעאַגירט, ווען סאַניע האָט פון אים חזק געמאַכט און זיך געטוליעט צום אַנדערן בחור, אָבער זיין פאַרשווינדן אינעם אַפגרונט לאַזט־איבער דעם אינדרוק פון דעם טראַגישסטן פראַטעסט.

נאָמבערגס העלד פאַסט זיך נישט אַרײַן אין דער געזעלשאַפט. ער אַנטלויפט נישט פון איר. אדרבה, ער אינטערעסירט זיך מיט איר און וויל זי קענען. אָבער געהערן צו דער געזעלשאַפט קען ער נישט, אפשר טאַקע דערפאַר, ווייל ער קען זי אַזוי גוט...

ער זעט די אייבערפלאַכלעכקייט און עגאָזום, די קליינלעכקייט און צופרידנקייט, וואָס באַהערשט די מענטשן — רוקט ער זיך אָפּ פון דער דאָזיקער קליינבירגערלעכקייט, ווייכט פון מענטשן און זייער לעבנשטייגער. זעט ער אויס ווי אַ ווילדע בריאה.

נאָר דווקא די דאָזיקע ווילדע בריאה, דער ניט־געזעלשאַפטלע־כער מענטש, וואָס איז אַ לעבעדיקער פראַטעסט קעגן דער געזעל־שאַפט, וועלכע פאַרטראַגט נישט קיין טרויער און אַפילו נישט איינ־זאַמקייט, דווקא דאָס דאָזיקע ליטעראַרישע שאַפּן, נאָמבערגס, איז

דער הייכפונקט פון זיין פראָזע־קונסט און פון דעם אינטערעס ביים לייענער.

די שילדערונג פון דעם צעבראַכענעם יידישן אינטעליגענט, וועלכער איז געקומען פון גנטיקן און סאַציאַלן צוזאַמענבראָך ביי די טרעפּ פון 20סטן יאָרהונדערט, האָט נאָמבערגן פאַרגעשטעלט ווי אַן אַריגינעלן יידישן נאָוועליסט. מיט גאָר אַ נייעם צוגאַנג צו מענטשן, פראַבלעמען פון לעבן, שפראַך און סטיל, וועלטלעך אין תּוך, טיף יידיש צוליב זיין היסטאָרישן הינטערגרונט. זיין פליגלמאַן איז געוואָרן קלאַסיש. דאָס איז איינער פון די פאַפּולערסטע טיפּן אין דער יידישער ליטעראַטור, אָפט באַנוצט ווי אַן אילוסטראַציע פאַר סאַציאַלע קאַמפּן אין דער יידישער סביבה. ער איז פונקט אַזוי אַ שטאַנדאַרט אַ סימבאָל, אַ קלינגוואָרט, ווי שלום עליכּם מנחם־מענדל.

נאָר בעת נאָמבערג שמיכלט שאַרפּזיניק איבער זינע פליגל־מאַנס — קוועלט־אַן שלום עליכּם פון זינע מנחם־מענדלס.

בעת ביי נאָמבערגס העלד קלינגט דער נאָמען פליגלמאַן חוּזק־דיק, איראַניש, ווייל וואָס־וואָס, נאָר קיין פליגלען האָט נישט פליגל־מאַן, נישטאָ ביי אים, קיין ווילן אַקטיוו צו זיין, דינאַמיק איז קעגן זיין נאַטור פון איבערטראַכטן ווידער און נאָך אַ מאָל, און דאָס איז זיין אומגליק, ווייל זיין שאַרפּער שכל לאַזט אים גאָר נישט טאָן, איז שלום עליכּם מנחם־מענדל, אַ חוּץ אַ פאַנטאַזיאַר, באַשאַנקען מיט צעפּנטע פליגלען, טאַקע אויך אַ פליענער מיט אימפּעט, כּסדר גרייט אויסצופּרובירן די משונהדיקסטע אינפּאַלן.

נאָמבערגס פליגלמאַן איז טראַגיש; שלום עליכּם מנחם־מענדל קאַמיש.

מנחם־מענדל האַלט אין איין זוכן, האַפּנדיק באַגליקט צו ווערן; פליגלמאַן זוכט מער נישט, איז איבערגעצייגט, אַז ער האָט אַלץ געפונען, און געפונען האָט ער אַנטוישונגען, היילע אַנטוישונגען. שלום עליכּם העלד איז לויטער אַפּטימיזם; נאָמבערגס: פעסי־מיזם אויף פעסימיזם.

ווי אַ קינד כאַפט זיך מנחם־מענדל צו אַלץ, כּרייט זיך אָפּ, צע־

קלאַפט זיך, אָבער ווי אַ קינד פאַרגעסט ער באַלד און צעלאַכט זיך ווידער, זוכנדיק אויף דאָס נײַ, און כאַפט זיך צו אַלץ, וואָס קומט אים אונטער דער האַנט; פּליגלאַמאַן ווייסט פון פאַרויס, אַז ער וועט קיין נחת נישט האָבן פון דעם, וואָס קומט אים אַנטקעגן, ווי אַ זקן, וואָס האַט אַלץ שוין דורכגעמאַכט און קיין שום זאַך קען אים נישט איבערראַשן. פּליגלאַמאַן, שוואַרצוואַלד, פעליע, בענדער זינען אַלצווייטערט.

זיי זעען צופיל, זיי פאַרשטייען צופיל, און דאָס איז זייער אומגליק. פון די דאָזיקע אַלצווייטערט, וואָס נאָמבערג האַט געשילדערט אין זינע נאָוועלן און מיט וועלכע ער האַט פאַרנומען דעם אויבנאָן אין דער ייִדישער פּראָזע, האַט דער מאַלער פון די פּליגלאַמאַנס און שוואַרצוואַלדס זיך באַפּרענט ערשט מיטן אויפהערן שרעקן נאָוועלן. די שיידליניע איז „די משפּחה“. די דאָזיקע קאַמעדיע, וואָס איז צום ערשטן מאל פאַרעפנטלעכט געוואָרן אין 1913, באַצייכנט נישט בלויז נאָמבערגס דעפּיניטיוו אַריבערגיין צו פּובליציסטיק, נאָר אויך זיין דערווייטערן זיך פון די פּילאָסאָפּירנדיקע שוואַרצעערס, וועלכע האָבן נישט קיין כוח, ניט צום לעבן און ניט צום שטאַרבן. ער איז אַוועק פון די אַלצווייטערט צו נייע זוכענישן.

קינסטלעריש און טעמאַטיש איז „די משפּחה“ אויף אַ נידעריִ-קערער מדרגה ווי די נאָוועלן און לידער. נישטאָ אין דער דאָזיקער קאַמעדיע די אייגנאַרטיקייט און די טיפּקייט, וואָס אין דער פּראָזע. מאַמענטנווייז איז אַפילו שווער צו גלייבן, אַז אַט־דאָס ווערק איז פון דעם זעלביקן מחבר.

„די משפּחה“ איז אָבער אַ וויכטיקער דאַקומענט פון דער צײַט

און פון איבערבּראַך אין נאָמבערגס אידייען־וועלט.

מיטן ענדגילטיקן אַריבערגיין פון דער נאָוועלע צו פּובליציס־טיק, פעליעטאַן און עסיי האַט נאָמבערג אויפּגעהערט ווייזן די אינ־טעליגענטע שליםמזל, וואָס זינען אַזוי קלוג און אַזוי אַלצווייטערט, אַז פון גרויס חכמה גייען זיי אַזש אַראָפּ פון זינען אָדער באַגייען זעלבסטמאַרד, און ער האַט, להיפּוך, גענומען פּרייִדיקן אמונה, ווי עליאַש.

„די משפחה“ — א בילד פון דעמאָראַליזאַציע אין דער ריכער ייִדישער שטוב — ווערט דער אָנזאָג פון עליה אינעם ייִדישן לעבן. „די משפחה“, נאָמבערגס, איז אַ ווינטערער עטאַפּ פון שלום עליכמס „צעזייט און צעשפרייט“. אין ביידע קאָמעדיעס ווערט פאָר-געשטעלט אַ טיפער ריס צווישן עלטערן און קינדער, נאָר בעת שלום עליכמס האָט געשילדערט אַ פירוד הלכות, וועלכער נעמט זיך בעיקר פון די פאַרשיידענע צוגאַנגען, וואָס עס האָבן די עלטערן און די קינדער, צום לעבן אין אַלגעמיין און צום ייִדישן בפרט, האָט ה. ד. נאָמבערג געוויזן, אַז דער געיעג נאָך געלט און טריפהנע הנאות האָט אַרומגעכאַפט די עלטערן נישט ווייניקער ווי די קינדער. דער מחבר פון די פליגלמאַנס און שוואַרצוואַלדס איז אָבער געקומען צו מער-אַפטימיסטישע אויספירן ווי דער מחבר פון טביה, וואָס איז דער אויסזינגער פון בטחון. אַזא „העפי ענד“, ווי אין „די משפחה“, האָבן די פליגלמאַנס קיין מאָל זיך נישט געקאַנט אויסמאַלן. עליאַש, וואָס איז אויסגעווען אַ וועלט, געווען אין אַרגענטינע און באַשלאָסן צו פאָרן קיין ארץ-ישראל, אונטער זיין לאַזונג „נ. ל. י.“ — נצח ישראל לא ישקר — פאַרכאַפט אַלעמען מיט זיין „אַרדן פון גלייביקע“, וואָס וויל „האַבן מיטגלידער איבער דער גאַנצער וועלט“.

דער דאָזיקער איבערגאַנג פון פליגלמאַנען צו עליאַשן איז אַ ווינדערלעכע לעבנס-פּראָבלעם.

א פאַרקערטע וועלט : ווילנסלויזע מענער און פאַרעקשנמע פרויען

אינטערעסאַנט, וואָס דווקא נאָמבערג שטעלט-פאָר, ווי דער סדר-העולם אין דער מאַן-און-פּרוי-פּראָבלעם ווערט אַן איבערגע-קערטער: די מענער זינען בני אים פאַרווייבערישט און די פרויען גאָר נישט קיין „שוואַכער מין“.

אינעם בעסטן פאַל, אויב זיי פאַרלייקענען נישט דאָס לעבן, זיין זיין און שיינקייט, זינען נאָמבערגס מענער-טיפּן על פי רוב פאַסיווע, ווילנסלויזע, אַן איניציאַטיווע, צוריקגעהאַלטענע פון טאַט — וואָס

מער זיי ווייסן, אַלץ ווייניקער זײַנען זיי גרייט צו זײַן אַקטיוו און באַנוגענען זיך מיטן איבערטראַכטן און צומאַל אַרויסזאָגן, וואָס זיי טראַכטן, ד״ר ווינשטיין, אין „א קורסיסטקע“, איז פאַרליבט אין פּידלעוו און פּידלער וואָרט אויפן מאַמענט, ער זאָל איר דאָס אָפן זאָגן און — פאַרוואָס טאַקע נישט? — איר געבן אַ קוש, כאַטש זי שרעקט זיך פאַר דעם קוש. אָבער זײַן רעוואָלוציאַנערישקייט גייט נישט ווייטער פון אויסלאַכן די קליינבירגערלעכע מאַנירלעכקייט פון קליידן זיך און שעמען זיך מיט ריידן ייִדיש, און עס פאַרדריסט אים, נישט מער ווי עס פאַרדריסט אים, וואָס ער האָט פאַרלוירן די פּידל־לער. בעת זי, דאָס מיידל, וועלכע האָט טיף אין האַרצן געטראַכט פון אַ תּכּלית, חתונה האָבן, איז פּעיק געווען אַוועקצוגעבן איר לעבן אויף דער תּליה.

די פּרוי ווערט בײַ נאָמבערגן געשילדערט דווקא ווי דער שטאַר־קערער צד. אַלע פּרויען־טיפּן אין נאָמבערגס נאָוועלן זײַנען פול מיט לעבן. זיי טראַכטן נישט טיף — פאַלן זיי נישט טיף. זײַנען פּראַק־טיש, זאַכלעך. מיט חוש פאַר דער ווירקלעכקייט. אָפּילו אין רוחניות פּילן נאָמבערגס פּרויען־טיפּן דעם זיסן טעם פון גשמיות. ווי חשיבות־דיק זיי האַלטן זיך, פאַרלירן זיי נישט דאָס רעאַלע בילד פון לעבן, די רעאַלע אינטערעסן — זײַנען מענטשן פון פלייש און בלוט. כאַטש אינטעליגענט, כאַטש זיי האַלטן אין איין לערנען, כאַטש זיי שיידן זיך נישט פון ביכער, כאַטש זיי ציט צו קונסט און דערהויבענע אי־דייען, אָפּילו ווען זיי זײַנען גרייט אַנצושטעלן זייער לעבן פאַר דער רעוואָלוציע, זײַנען זיי גלײַכצײטיק פּראַקטישע פּרויען.

אָפּילו די קורסיסטקע ליובאַ איסאַקאָוואַ פּידלער בענקט צו שאַפן אַ היים און זי וואַלט מסתמא חתונה געהאַט, ווען ווינשטיין וואַלט זיך גיכער גערירט, כאַטש די איידעלע געפּילן אירע האָבן נישט געקענט באַשטימען, צי האָט זי אים אויף אַן אמת ליב, און אַן ליבע האָט פאַר איר קיין זין נישט געהאַט צו פאַרבינדן זיך מיט אַ מאַן. סאַניע, די מאַלערן פון „צווישן בערג“, איז נאָך קרעפּטיקער געשילדערט, רעאַליסטיש, נאַטוראַליסטיש; עס שטראַמט פון איר

געזונט און לנדנשאפט. סאָניע איז מער מאַנסביל ווי אַלע מאַנסבילשע טיפן אין נאָמבערגס נאָוועלן: זי איז אַגרעסיוו, שלאַגפאַרטיק, אָפּנ-האַרציק און לעבנסדאַרשטיק. וואָלט זי געווען אַ קאַפיטשקע אַנינגע-האַלטן און אַזוי נישט געחזקט פון שוואַרצוואַלדן, וועלכער האָט זיך אין איר פאַרליבט, וואָלט אפּשר שוואַרצוואַלד נישט פאַרשווינדן אין אָפּגרונט. נאָמבערגס פּרויען, להיפּוך צו די מענער, זוכן אָבער צופיל הנאה צו האָבן פון לעבן, הנאה האָבן אינעם ריינסטן זין פון וואָרט, ווייל בעת די מענער זײַנען באַהעמען, זײַנען די פּרויען בײַ נאָמבערגן, אפילו די אינטעליגענטקעס, די קורסיסטקעס, די קינסטלערנס, שטאַרק באַלעבאַטיש, דאָמינירן זייערע לנדנשאפטן, ווייל זיי זײַנען פּראַקטיש, אויסגערעכנט.

חנהלע, „אין אַ חסידיש הויז“, איז דעצידירט ביז גאַר, בעת דער לערער, וואָס האָט זיך אין איר פאַרליבט, פאַרלירט זיך איינס און צוויי, ווי נאָר ער ווערט אַוועקגעשטעלט פנים אל פנים מיט דער ווירקלעכקייט. דאָס חסידישע מיידל פון דער ריכער היים שטימט-אַינן צו באַגעגענען זיך מיטן אַרעמען לערער, לאָזט זיך אפילו אַ קוש טאָן, לייגט אים פאַר געלט, אַבי ער זאָל נישט אויסזאָגן די על-טערן, אַז ער האָט זי געטראָפּן מיט אַ בחור אין טעאַטער — „וואָס מיינען זי“, זאָגט זי, „איך קאָן קיין צוויי נישט ציילן? איך ווייס נישט, אַז די מאַמעשי גייט מיטן פעטער אין טעאַטער אַרײַן?“ — אָבער ער, דער מאַנסביל, דער געבילדעטער, דער וועלטלעכער, דער אַלצוויי-סער, האָט אפילו נישט קיין כוח אויפצוקלערן, וואָס פאַר אַ טעות זי מאַכט, אַז ער איז נישט אויסן קיין שווינג-געלט צו נעמען, נאָר ער איז אין איר פאַרליבט.

אַז מאַניען געפעלט נישט בענדערס צופיל ערנסטקייט, לאָזט זי אים דאָס פילן אויפן ברוטאַלסטן אופן: פאַר די בילעטן, וואָס ער קויפט, זעצט זי זיך אַוועק מיט אַ פרעמדן מאַן און מיט אים גייט זי אַהיים (אין „דאָס שפּיל אין ליבע“). אַז דער בחור קוקט צום מיידל אין פענצטער סתם אַזוי, צו-לאַנג, אומבאַוועגלעך, שטעקט אים דאָס מיידל אַרויס די צונג (אין „פּליגלמאַן“). אפילו פעליע פּננשטיין

וואלט נישט גענומען אזוי טראגיש דאס לעבן (אין „שווינג, שוועס-טער!“), ווען זי וואלט צווישן די מענער, וועלכע האבן זי אפגענארט, געפונען איינעם, וואס וואלט טאקע געמיינט ערנסט, אויף חתונה האבן. אפילו דער „פולבלוטיקער, יידישער, ברונעטער“ דאקטער בערעלזאן („דאס רבישע אייניקל“) פילט זיך שטענדיק „ווי פאר-לירן אין א פולגעפאקטן קאפע-הויז“, ווען עס שמייכלען צו אים דאמעס „אן צערעמאניעס“, בעת זי ווייבל, ווי זי איז „א קליינע, א ביסל א קרענקלעכע אויפן פנים“, האט „א שטארקע, טיפיש-ווייבע-רישע עקשנות“ און א שארפן סענסואליזם. ווען זי באמערקט אויף אים „די צערייצונג פון בלוט“, רופט זי אים אנגעשפארט: „מיר גייען אהיים... ס'איז שפעט“.

נאמבערגס מאנספארשויען ריידן פון עראטיק, פילאסאפירן וועגן סעקס, בעת די פרויען זיינען עראטיש. די מאנספארשויען ריידן וועגן פראקטישקייט; די פרויען זיינען פראקטיש. אינעם פאלקסמאטיוו „די פארלאזטע כלה“ פארלאזט זיך נישט דאס מיידל אויף יושר אדער אויף טרייסטווערטער — „פלוצלינג לויפט דאס מיידל צו און קערט מין שיפל אום“. די פרוי ביי נאמבערגן, פונקט פארקערט ווי דער מאנספארשויען, איז אקטיוו, אנט-שלאסן, דינאמיש.

נאמבערג ווייזט די יידישע פרוי פון דער עמאנציפאציע, די בא-פרענטע, זעלבשטענדיקע פרוי, וועלכע איז שוין בנים אנהייב פון דער נענער תקופה דערהויבן געווארן, אויסגעגלייכט מיט דעם מאן. נאך מער, די זעלביקע מאדערנע צייט, וואס האט געבראכט עמאנציפאציע פאר דער פרוי אין אלגעמיין און אויך פאר דער יידישער פרוי, האט פארן מאן פון דער אינטעליגענץ געבראכט דעקאדענץ, גייסטיקע דערשלאגנקייט.

דער בעלעטריסט נאמבערג, דער שרעבער פון ערב און באלד נאך 1905, האט זיך אני מאמין פאראייביקט אין זיך ליד „אוי, ווי, כא-כא-כא, אוי-אוי“, וואס ער האט באשיידן אנגערופן „קופלעטן“ און וואס איז איינע פון די שענסטע און טיפסטע פילאסאפישע לידער

אויף יידיש. עס איז סימפטאמאטיש, וואָס צו דעם ליד זינען געשאפן געוואָרן פאַרשיידענע מעלאָדיעס, פאַרשיידענע פרווון צו באַגלייטן און אויסדריקן וואָס־בעסער מוזיקאַליש דעם זין פון די ווערטער אין דעם ליד.¹⁴ דער קלאַסישער מאָטיוו פון „הבל הבלים“, וואָס ווערט דאָ פאַרטײַטשט „אַ שאַטן אין דעם מענטשנס לעבן“, ווערט פון מאָ־דערנעם יידישן דיכטער אַנאָליזירט און געשטעלט אינעם ליכט פון נייע בנשפילן. דער מענטש „יאָגט און לויפט“, אָבער „דאָס גליק אַנטלויפט“. טאָ „ווי איז דער ציל?“... ווי קען מען זיך פרייען, ווי־באַלד עס איז דאָ אַזוי פיל צער און נויט אויף דער וועלט? ער, דער מאַן, ווי ער קערט זיך און ווענדט זיך, ווי ער מאַכט דעם סך־הכל, איז — „אוי, וויי, כאַ־כאַ־כאַ, אוי־אוי“... נאָר בעת דער מאַן אויקעט און וויקעט, „לאַכט און שטיפט דאָס מיידל“, און „בניסט מיט גיפט“, און אַט „שפילט זי אויף יענעם שויס“...

דער מאַן טראַכט און די פרוי לאַכט.

די עמאַנציפאַציע, הייסט עס, האָט געהאַט אַ פאַרקערטע וויר־קונג: זי האָט אָפגעשוואַכט דעם מאַן און געשטאַרקט די פרוי.

סתירה אָדער האַרמאָניע?

באַפעסטיקט אין דער פראָזע ווי דער מאַלער פון „צעבראַכענע“ אינטעליגענטן, האָט הערש דוד נאָמבערג, אין דער שענסטער בלי־צייט, נאָך פאַר די פערציק, כמעט אין גאַנצן אויפגעהערט זיך אָפ־געבן צו דער נאָוועלע, ווענדנדיק זיך צו דער זשורנאַליסטיק, פוב־ליציסטיק און עסיי. אַנשטאַט „אויסטראַכטן“ העלדן און פראַבלעמען אין בעלעטריסטיק האָט נאָמבערג זיך אין גאַנצן גענומען אָפגעבן

¹⁴ די דריי פאַרשיידענע ניגונים פון „אוי, וויי, כאַ־כאַ־כאַ, אוי־אוי“, אויפגעזוכט צווישן זינגענדיקע קרייזן און געדריקט אין דעם אַט־בוך, שפיגל לען־אָפ־דעם אומגעוויינטלעכן אינטערעס און דאָס גריבלען זיך, ווי אַזוי איבערצוגעבן בעסער, טרעפלעכער, טיפער די ווערטער — דעם ווידוי פון מאַדערנעם אינטעליגענט. ווער עס האָט קאַמפּאָנירט פאַרן פאַלק, פאַר אינ־טימען געזאַנג, און ווער פאַר קאַנצערט, דעקלאַמאַטאָריש, טעאַטראַליש.

צו די קאנקרעטע פראבלעמען פון טאג-טעגלעכן לעבן און רעאלע העלדן אדער קרבנות פון דער קונסט און אירע ראנגלענישן, ווי צו געזעלשאפטלעכע און פאליטישע פראגעס, וועלכע זינען געשטאנען אויפן סדר-היום בני ידן אדער אין דער ברייטער וועלט. פאראינ-וועג, מיטן אריבערגיין פון דער אימאגינאטיווער ווארטקונסט צו דער רוייער ווירקלעכקייט, איז נאמבערג אריין אין קהלשער טעטיקייט, אפילו געווארן א פירער פון א פארטיי, וואס ער האט געהאלפן גרינדן, די פאלקספארטיי, געווארן פארזיצער פון דער שרייבער-ארגאניזאציע אין פוילן, וועלכע ער האט אויסגעפורעמט, און געקראגן א שם פון א קעמפער פאר דעם יידישן וועלטלעכן געדאנק, איבערהויפט פאר די יידישע פאלקשולן אין פוילן, וועלכע האבן באדארפט אן אויפהער מלחמה האלטן פאר זייער עקסיסטענץ, אנטוויקלונג, וועלט-לעכן כאראקטער און רעכט.

נאמבערג ווערט א ווארטזאגער. נעמט שרייבן און אויך ריידן ווי א וועגווייזער. דער מאלער פון די פאסיווע פליגלמאנס און שווארצ-וואלדס ווערט א קעמפער.

דער פארהערלעכער פון דער נירוואנא קריגט גאר א שם פון א שטורמער. שוין אין 1910 ווערט ער דער העלד פון א סקאנדאל. ארויסטרעטנדיק אין דער בארימטער ווארשעווער „פילהארמאניע“, אין א סימפאזיום מיטן איינטייל פון י. ל. פריץ, אויף דער טעמע „פון גאלדפאדען ביז לאטיינער“, האט ער קוראזש צו זאגן בקול רם, אז די אפסטטע באזוכערס און מעצענאטן פון יידישן טעאטער (אין יענער צייט) זינען די „יאנקל שאבשאויטשעס און סתם פארברעכערס“ — און פארוואס? — ווייל דאס יידישע טעאטער באדט זיך אין שונד! „דער גרויסער עולם האט אויפגענומען די דאזיקע אנטדעקונג מיט גרויל און מיט שרעק“, שרייבט איינער פון די רעדנערס אויף יענעם אָוונט, שפעטער דער אנגעזעענסטער יידישער טעאטער-קריטיקער¹⁵.

¹⁵ ד"ר א. מוקדוני — זכרונות פון א יידישן טעאטער-קריטיקער, „אר-כיו פאר דער געשיכטע פון יידישן טעאטער און דראמע“, רעד' יעקב שאצקי, ב' 1, ניויארק—ווילנע 1930, ז' 378.

נאָמבערג ווערט פאַר דעם זאַג אָנגעגריפן פון פאַרשיידענע זינטן. פראָמינענטע שריפטשטעלערס, וועלכע קוקן אויפן יידישן טעאָטער מיט רחמנות, ווי אויף „אַ זייג-קינד, נאַר-וואָס אַרויס פון די וויקע-לעד“, זינען אויפגעבראַכט, הלמאי „מ'קומט-אַרויס צום יידישן אַק-טיאָר מיט רעוואָלווער-קריטיק און באַיקאַט-אַגיטאַציע“¹⁶. אַנדערע זוכן פּערזענלעכע חשבונות, נישט אַנדערש, האָבן זיי געפּרוּווט דער-קלערן, אַז נאָמבערג, פּונקט ווי פּרץ, איז אין כּעס אויפן יידישן טעאָטער, ווייל מ'ויל דאָרטן נישט שפּילן זינע פּיעסן אַדער איבער-זעצונגען¹⁷. און פאַרוואָס זאָל מען יאָ זיך רעכענען מיט די שאַפּונגען פון אַזאַ מחבר? — האָט ווינטער געפירט דעם חשבון איינער פון די טאַלאַנטפולסטע שרייבערס, וועלכער האָט געהאַט אַ שוואַכקייט אַפּ-צולאָכן פון די גרעסטע — אַז „נאָמבערג איז אַ צימלעך-אינטעלי-גענטער קאַפּ“, נישט מער, און דערצו „פון נאַטור אַ מהיכאַתית-מענטש“¹⁸...

דוד פרישמאַנס שטעכווערטל, אַז נאָמבערג איז „אַ מהיכאַתית-מענטש“, איז אַ סך יאָרן אָנגעגאַנגען ווי אַ טיקעטל, קעגנערס וּבפּרט שונאים האָבן עס אָנגעקלעפּט ביי יעדער געלעגנהייט. נאָמבערג האָט טאַקע אָפּט זיך נישט געמאַכט קיין וועזן פון זאַכן און מענטשן — דאָס האָט געקאָנט פאַרפירן און געבן אַ מאַטיוו צו טראַכטן, אַז ער איז ווירקלעך „אַ מהיכאַתית-מענטש“. אַ גרינטלעכער אַנאַליז פון זיין לעבן און שאַפּן פירט אָבער צו גאַר-אַנדערע מיינונגען. מיט דער צייט האָט די גאַנצע יידישע טעאָטער-וועלט זיך אַרומ-געזען, אַז נאָמבערג איז געווען דער איבערגעגעבנסטער פּרינד פון

¹⁶ נח פּרילוצקי — דער יידישער אינטעליגענט און דאָס יידישע טעאָטער, „כתבים“, ב' 3, ביאליסטאָק 1921, ז' 63 (פּריער געדרוקט אין לאַדזשער זאַמלבוך „פּייערלעך“, 1910).

¹⁷ לעקטיקאָן פון יידישן טעאָטער, רעד' זלמן זילבערצווייג, וואַרשע 1934, קאַלום 1406.

¹⁸ דוד פרישמאַן — יידישע ליטעראַטור, „אַלע ווערק“, יוביליי-אויס-גאַבע, ב' 3, וואַרשע 1914, ז' 105.

דעם יידישן שוישפילער און פון דער יידישער בינע. „ער איז געווען איינער פון די ערשטע, וואָס האָט אויפגענומען מיט פרייד די „וויל-נער טרופע“ אין וואַרשע; ניט אין אַ קליינער מאָס האָבן די „ווילנער“ געהאַט צו פאַרדאַנקען נאָמבערגן זייער גיכן און שטאַרקן דערפאַלג ביי דער יידישער פרעסע, וווּ מען האָט זיך פון שטענדיק אָן מיט גרויס אויפמערקזאַמקייט צוגעהערט צו נאָמבערגס אַ וואָרט“¹⁹. נישט איין מאָל איז ער געקומען אין נאָמען פון אַלע יידישע אָרגאַניזירטע ליטעראַטן און זשורנאַליסטן אין פּוילן צו באַגריסן צוזאַמענפאַרן פון די יידישע אָרגאַניזירטע שוישפילערס אין פּוילן. פונקט ווי ער האָט בעת זיין באַזוך אין אַרגענטינע אָנגערעגט און געהאַלפן גרינדן דעם שרעבער-פאַרבאַנד, וואָס טראָגט דערפאַר דעם נאָמען „ליטעראַטן-און זשורנאַליסטן-פאַראיין ה. ד. נאָמבערג“, אַזוי האָט ער געהאַלפן אין בוענאָס-אירעס דער אַקטיאָרן-משפּחה (וועלכע האָט זיך דעמאָלט געפונען אין אַ שווערן קאַנפליקט). „ער האָט מיטן גאַנצן פּנער זיך אַרבייטגעוואָרפן אין דער באַוועגונג און האָט געמוטיקט די אַקטיאָרן, וועלכע האָבן אויף אַן אָרגאַניזירטן אופן געזוכט ברויט און מענטש-לעכע באַדינגונגען אויף דער יידישער בינע“ און „אַ דאַנק זיין אינ-טערווענץ האָבן פיל געזעשאַפטן בנגעטראַגן זייער מאַראַלישע שטי-צע“²⁰. דער „יידישער אַרטיסטן-פאַראיין אין פּוילן“ האָט דערפאַר געשריבן אין זיין אָרגאַן, ווען נאָמבערג איז געשטאַרבן: „ער איז געווען פון די ערשטע, פון די געציילטע פריינד פון יידישן אַקטיאָר, און ווי אַ פריינד האָט ער תמיד געעצהט, תמיד אָנגעוויזן דעם וועג צו אמתער, צו שיינער, צו געלייטערטער יידישער בינע-קונסט“²¹. כדי צו באַנעמען די דאָזיקע ווערטער טיפער, כדי זיי זאָלן נישט קלינגען ווי שאַבלאַנע נעקראָלאָג-שבחים, איז נייטיק צו ציטירן

¹⁹ מיכאל ווייכערט — פון ה. ד. נאָמבערגס געזעלשאַפטלעכער טעטי-קייט, „ליטעראַרישע בלעטער“ נ' 47, וואַרשע 1937.
²⁰ אהרן לאָגער — 40 יאָר יידיש טעאָטער, רעד' ש. ד. „די אידישע צייטונג“, ב"א, 5 יאָר 1931.
²¹ טעאָטער-דיעות נ' 12, בילאָגע צו ל"ב נ' 48, דעצ' 1927.

פסוקים פון נאָמבערגס רעדע ביים אָפּענעם קבר פון אסתר-רחל קאָ-מינסקי. „מיר זינען אויסגעקנאָטן פון לינדן, דאָס גאַנצע פּאַלק באַדט זיך אין דער סטיכיע פון לינדן. — האָט ער געזאָגט — אָבער מיר ווערן אין די לינדן דערטרונקען און די פּערזענלעכקייט ווערט אין די יסורים פאַרלוירן. אונדזערע צרות האָבן אין זיך נישט געהאַט קיין שיינקייט, קיין סטיל, קיין פאַרעם. דאָס געוויין אויף דער בינע קאָן נישט זיין דאָס געוויין פון בעטלערס אויף דער גאַס. די בינע, ווי יעדע קונסט, מוז אונדז דערהייבן, נישט דענערווירן. מיט אסתר-רחל קאַמינסקי האָט זיך ביי אונדז באַוויזן די ערשטע יידישע טראַג-גישע פּערזענלעכקייט, וווּ די לינדן באַקומען אַ העכערע פאַרעם און אַ העכערן זין.“ און עס איז כאַראַקטעריסטיש, ווי נאָמבערג האָט פאַרענדיקט די טרויער-רעדע: „לאַמיר זיך ניט לאַזן צעברעכן פון די שווערע צייטן. גלייבן און מוט!“²²

דער שרייבער פון דער „צעבראַכענער“ אינטעליגענץ רופט, מען זאָל „זיך ניט לאַזן צעברעכן פון די שווערע צייטן“. דער מהיכא-תית-מענטש“ רופט צו „גלייבן און מוט“.

ה. ד. נאָמבערג איז, ווי מיר זעען, אַפילו פון אייניקע שאַרפ-זיניקע מענטשן שוואַכזיניק אָפּגעשאַצט געוואָרן.

די צייט, די העכסטע ריכטערן, האָט אויסגעגלייכט די טעותים. די צייט האָט געגעבן נאָמבערגן גערעכט. עס האָט זיך ווירקלעך אַרויסגעוויזן, אַז די טובה פון די אָפּטסטע באַזוכערס, די „יאַנקל שאַבשאַוויטשעס און סתם פאַרברעכערס“, איז פאַרן יידישן טעאַטער גאָר געווען אַ רעה. ביז מ'האַט זיי נישט פאַרטריבן איז נישט מעגלעך געווען צו הייבן דעם ניוואַ פון דער יידישער בינע. אַזאַ פּראַצעס איז פאַרגעקומען אין אַלע ישובים. די צייט האָט אויך געוויזן, אַז די איבערגעטריבענע רחמנות, וואָס איז אַרויסגעוויזן געוואָרן צו דער בינע, צום רעפּערטואַר, אַקטיאָר און עמפּרעסאָר, האָט געבראַכט מער

²² די רעדע פון ה. ד. נאָמבערג, ל"ב ג' 88, יאָנ' 1926.

שאָדן ווי נוצן. ממילא איז געווען אומגערעכט די העצע קעגן נאָמ־
בערגן פאַר זיין אַרויסטריט קעגן שונד־טעאַטער.
דער „מהיכא־תיתי־מענטש“ און „צימלעך־אינטעליגענטער קאַפּ“
איז אַפילו דורך זינע קעגנערס מיט דער צינט אָנערקענט געוואָרן
ווי אַ שרייבער און מענטש מיט אַ ווייטן קוק, וועלכער האָט געקענט
זיך שטעלן העכער פון אַנדערע און דינען ווי אַ ביישפּיל. פּונקט
ווי פּרץ האָט נישט פאַרמינערט, צוליב זיין פּערזענלעכן קאַנפּליקט,
שלום עליכּם ווערט ווי אַ שרייבער, אַזוי האָט נאָמבערג זיך באַצויגן
צו פּרישמאַנען. כאָטש פּרישמאַן האָט אים אַזוי אַרונטערגעריסן, האָט
נאָמבערג געשריבן צו זיין יוביליי: „דוד פּרישמאַן האָט זייער אַ
שאַרף אויג אויפצוכאַפּן די לעכערלעכע זינטן פון מענטשן און ביי־
כער... פּרישמאַן האָט אַ מאָל געקענט זיין נישט־גערעכט, קיין מאָל
נישט פּאַלש“²³. נאָמבערגס כאַראַקטעריזירן פּרישמאַנען האָט גע־
מאַכט אַזאַ שטאַרקן רושם, אַז דער שטרענגסטער ליטעראַטור־קרי־
טיקער האָט פאַר דער אַפּשאַצונג געשטעלט נאָמבערגן העכער פון
מאַקס גאַרדוי. ווייל „ווי אַלעמאַל טרעפט אויך דאָ נאָמבערג אין
פּינטל אַרבעט... דאָס רוב ווייטערדיקע אַרטיקלען אינעם זאַמלבוך
זינען שוין פּיל מיט יענע לאַקרעצענע רייד און זיסע דרשות, פון
וועלכע עס וואָרט פּרישמאַנען אין זיין באַמת־אַביעקטיוון אַרטיקל
ה. ד. נאָמבערג“²⁴.

הערש דוד נאָמבערג איז דער וואָרענער אין דער יידישער בע־
לעטריסטיק און פּובליציסטיק. זינע פּליגמאַנט און שוואַרצוואַלדס
דאַרפן דינען אין דער יידישער געשיכטע, פּונקט ווי אין דער היינ־
טיקייט, ווי אַ וואָרענונג, ווי אַ ס.א.ס.ד.ו.ף.

דער־אָ קלוימערשטער „מהיכא־תיתי־מענטש“ מאַכט דעם אַליא־
רעם אין 1916, הלמאי אַ נאַציאָנאַלער געזעלשאַפטלעכער טוער האָט,
מחמת זיין קעגנערשאַפט צו די פּאַלקשולן, נישט אַפּגעגעבן צוואַנציק

²³ פּרישמאַנט יובילעאום־בוך, וואַרשע תרע״ד, ז׳ 28—29.

²⁴ ש. נ. /ניגער/ — די יידישע וועלט, באַנד 1 בוך 3, ווילנע 1915.

טויזנט דאלער, וואָס ער האָט געקראָגן צוגעשיקט פון גיוריארק פאַר „יעקב דינעזאָנס קינדערהיימען“ אין וואַרשע. אָן צערעמאָניעס האָט נאָמבערג מגלה סוד געווען, אַז ווען עס „איז דינעזאָנען אויסגעקומען צו זיין בני אים און צו בעטן (אויב נישט בעטלען) בני אים הילף פאַר די קינדערהיימען, האָט פאַרבשטיין דינעזאָנען קיין וואַרט נישט געזאָגט, אַז פאַר זינע קינדערהיימען איז אָנגעקומען געלט פון אַמע-ריקע“²⁵.

דער „פּאַסיווער“ נאָמבערג האָט אין 1922 מוט אַרויסצוקומען קעגן דער שטורמישער ליטעראַרישער „כאַליאַסטריע“²⁶, וואָס האָט „מיט שטיוול אויף די קעפּ“²⁷ באַגניסטערט די יוגנט. ער זאָגט בקול רם, וואָס אַנדערע האָבן קיין מוט נישט צו זאָגן: אַז וואַרטקונסט, ווי פּרעטענציעז זי זאָל זיין, דאַרף מען פאַרשטיין, גאונים זינען טאַקע אָפט אומפאַרשטענדלעך פאַרן עולם, אָבער דאָס וויל נישט זאָגן, אַז יעדער איינער, וואָס רעדט אַדער שרייבט אומקלאַר, איז שוין מיט דעם אַ גאון. נאָמבערג האָט דערציילט, ווי ער האָט געלייענט אַ בוך פון יונגע שרייבערס און ווי „אויף אַן ערך 150 זיטלעך זינען גע-ווען רעפּרעזענטירט 47 נייע פּאַעטן, אַלע 47 לויטער זשעניען, איינער ווי דער אַנדערער. נישט קיין איינציקן איז מעגלעך צו פאַרשטיין... קאַנט איר יעדן איינציקן ליענען פון הינטן אַרויף, פון לינקס אויף רעכטס, און מיט דעם זעלביקן געניאלן דערפאַלג פון נישט פאַר-שטיין“²⁸. פאַר אַזאַ אפיקורסות האָט פּרץ מאַרקיז געגעבן נאָמבערגן

²⁵ ח. ש. קאַזדאַן — פון חדר און „שקאַלעס“ ביז צישאַ, מעקסיקע 1956, ז' 415.

²⁶ פּרץ מאַרקיז האָט אונטער דעם נאָמען פּראַקלאַמירט דעם קינסט-לערישן דרך פון די יונגע אין פּוילן, אינספּירירטע פון דער רוסישער רע-וואַלוציע און פּאַראַמירטער אוקראַינע.

²⁷ מיט דער פּאַראַפּראַזע פון מאַרקיזשעס אַ ליד האָט הלל צייטלין כאַ-ראַקטעריזירט און אויסגעלאַכט די ליטעראַרישע „כאַליאַסטריע“ אין פּוילן.

²⁸ 47 זשעניטן זיינען אונדז געבוירן געוואָרן, אין „דאָס בוך פעליע-טאַנען“, ז' 264.

דעם טיטל „אטאמאן“ — ער וויל, הייסט עס, באַפעלן ווי צו שרענבן... די צניט האָט אָבער געוויזן, ווער עס האָט מער אויסגעפאַלגט באַפעלן. די צניט האָט געוויזן, ווער עס האָט געזען קלאָרער. נאָמבערג איז דער שרענבער פון קלאָרקייט. אפילו די שאַטנדיק־סטע געשטאַלטן האָט ער געמאַלן מיט אַ דורכזיכטיקער קלאָרקייט. אין געשריבענעם ווי אין גערעדטן וואָרט האָט ער געהאַלטן קלאָר־קייט ווי אַ פאַרבאָדינג, פאַר יענעם, ווי פאַר זיך, וויל מען, אַז פאַר יענעם זאָל עפעס זיין קלאָר, דאַרף דאָס זיין קלאָר קודם־כל פאַר זיך אַליין. דאָס מערקווערדיקסטע דערבײַ איז: נאָמבערג האָט דער־גרייכט זי קלאָרקייט נישט אויפן חשבון פון דער טיפּקייט. אדרבה: דאָס סאַמע טיפּסטע אין זײַן שרײַבן זעט־אויס ביז גאַר אויבנאויפיק. פונקט ווי נאָמבערג דער מענטש זעט־אויס פול מיט סתירות — אַט איז ער באַהעם און אַט איז ער וועגוויזנער מיט טיפּער אחריות און גרייטקייט זיך אַנצושטעלן — אַזוי פאַרט זיך אין נאָמבערגן טיפּקייט מיט אויבנאויפיקייט, איינפאַכקייט מיט גניט־טריכקייט.

די דאָזיקע סתירות ווירקן ביז היינט אויף אייניקע שרענבערס אַזוי, ווי זיי האָבן אַמאַל געווירקט אויף פּרישמאַנען. פאַר זיי איז נאָך אַלץ „די פּראַגע, פאַרוואָס איז נאָמבערג געוואָרן אַזוי באַרימט, פאַרוואָס ער האָט געהאַט אַזוי פיל מזל, אַ גרויסע פּראַגע.“ סײַדן מיזאַל אָננעמען, אַז „דער האַלב־אינטעליגענט, דער עקסטערן, האָט געקוקט אויף נאָמבערגן ווי אויף זינס גלייכן, וואָס האָט אים געגעבן האַפענונג, ער האָט ווי געזאַגט צו זיך: זײַ נישט פאַרצווייפלט, זע וואָס נאָמבערג האָט דערגרייכט“, וואָס פאַר אַ גרויסן שם ער האָט געקראָגן און וואָס פאַר אַ גרויסן דערפאַלג ער האָט געהאַט, ווי אַ נאָוועליסט, ווי אַ פּובליציסט, אפילו אין פּאָליטיק, כאַטש ער איז אויף קיין שום פעלד נישט געווען קיין גדול²⁹... די אַלע אַרגומענטן וועלן מסתמא באַניצט ווערן אויך שפּעטער, ווי פּריער. איבער די

²⁹ א. ה. ביאַלין — פון מענדעלען ביז לייזיקן, „מעקסיקאַנער לעבן“, 1 פעברואַר 1958.

אלע פראגעס שטייט אָבער די שאלה: „צי איז נאָמבערג דער דיכטער פון אָנמעכטיקייט?“³⁰

טאָקע אין דײַאָ סתירות, וואָס מיר טרעפן ביי נאָמבערג, דאָרף מען זען די קאָמפליצירטקייט פון דער יידישער פערזענלעכקייט אויפן שיידונג פון צײַטן. דער ייד, וואָס „האַט געליטן פון צופיל אַננ-פלוסן“ און „געזוכט סינטעז צווישן אַלעמען“, צו קענען פאַרט „דורך אַלע זינע זוכענישן“ דערשניצען ווי „דער גאַנצער מענטש“³¹, ווערט בכלל זעלטן אָפגעשאַצט אָביעקטיוו. שווער צו זען האַרמאָניע צווישן סתירות.

ביי הערש דוד נאָמבערגן איז דאָ האַרמאָניע צווישן סתירות. די האַרמאָניע איז געקומען דורכן פערמאָנענטן געראַנגל צווישן צוויי כוחות: צווישן אַנטישונגען, וואָס זײַן פערזענלעך לעבן האָט אים געבראַכט אין דער פּרײַעסטער יוגנט, און זײַן אמונה אין דער צור-קונפט, די אמונה פון כלל ישראל.

אונטער דער ווירקונג פון פּאָלקסלעכן

אין 1898 האָט י. ל. פּרץ געשריבן פון וואַרשע קיין זגערזש צו נאָמבערגן: „מײַן פּרײַנד, שוין צוויי וואָכן ווי דײַן בריוו ליגט ביי מיר אויפן טיש, און איך ווייס נישט וואָס דיר צו ענטפערן... קען זײַן, אַז די געזעלשאַפט, אין וועלכער דו לעבסט, קען נישט פאַרטראַגן דײַנע העזיות, דײַן פירעכץ, דײַן „טאַקטלאַזיקייט“... אַנ-שטאַט קלאַגן זיך — בעסער ענדער זיך! בײַ מיר קענסטו זײַן אויך אַ פּראַאָדעם, איד קען דיר שעצן אויך אַן הויזן, אָבער דער עולם, וואָס יעדער איינער פון אונדז נייטיקט זיך אין אים, וויל זען דעם אויסערלעכן מענטש“³².

³⁰ ב. י. ביאַלאַסטאַצקי — פּאַרויס, נ' 4, וואַרשע, 18 פעב' 1938.

³¹ ד"ז. די דאָזיקע אָפּהאַנדלונג איז מיט קליינע שינויים אַריין אין בוך „חלום און וואַר“, פון וואַגען עס זיינען גענומען געוואָרן די פּראַגמענטן פאַר אַטידער אויסגאַבע.

³² בריוו און רעדעס פון י. ל. פּרץ, ז' 218.

דאָס קלינגט ווי אַ פאַראַדאָקס: דער גרויסער בונטאַר לערנט דעם באַהעם צו זיין אין לעבן פּראַקטיש. מען דאַרף זיך רעכענען מיט „דעם אויסערלעכן מענטשן“. ווי שטאַרק אינדווידוואַליסטיש מען זאָל זיין, דאַרף מען זיך נישט איזאָלירן און דערווייטערן פון עולם. „יע“ דער איינער פון אונדז נייטיקט זיך אין אים“, אין עולם.

פון אָנהייב האָט אויסגעזען, אַז דער תלמיד איז נישט גרייט צו פּאָלגן דעם רבין, ווי אַן אפיקורס דעם רב. די שפּעטערדיקע פּאַקטן דערציילן אָבער, אַז פּרצעס ערשטע לעקציע פון 1898 איז געווען פאַר נאָמבערג אַ לעבנס-לעקציע. צוערשט, ווען פּרץ זאָגט אים, „אַז איר וועט ברענגען נוצן, וועט איר זיין מאַראַליש צופרידן“, וויל נאָמבערג דער צווייפּלער אָפּפּרעגן. שפּעטער אָבער איז ער אַליין מקיים די תורה. דער חסיד, וואָס איז אַוועק פון שטיבל אין אַמשי-נאָוו, וויל ער איז געוואָרן אַן אפיקורס, איז אין וואַרשע אַוועק אין פּרצעס שטיבל... און דאַרטן האָט ער געפונען אַ רפואה פאַר זיין יאוש. די רפואה הייסט: פּאַלקסלעבן. אינעם פּאַלקסלעבן האָט ער גע-פונען לעבנסווילן און בטחון.

„נאָמבערגס פּעדער, וואָס האָט אָנגעשריבן די האַפּענונגלאָזסטע בלעטער פון דעם לעבן אין שטרעבן פונעם מאַדערנעם יידישן מענטשן, פון פּליגלמאַנען — זי גראַד שרעכט אַן די צוואה פון בלינדסטן גלויבן אין יידישן לעבן, די צוואה פון אייביקן יידישן בטחון — דאָס בוך פון דער „משפּחה“... ער פאַרט, ווי עליאַש, „אומעטום וווּ יידן בויען לעבנס-צעלן“, וואָרן ער וויל זיך אַלץ איבערצניגן, צי בליט טאַקע אויף דעם בוים פון יידישן לעבן. כדי בלינד צוצומאַכן די אויגן פאַר יעדער האַפּענונגלאָזיקייט, ווערט דער דאָזיקער ראַפּי-נירטער אינטעליגענט איבערגעטריבן „פאַרליבט“ אין דער פּראַסט-קייט, וואָס באַווייזט זיך אין דער יידישער ליטעראַטור. דאָס פּאַלק רעדט צו אים אַרויס פון דער פּראַסטקייט און דער טעמפּער חשק צו עקסיסטענץ. ער ווערט דער הייסטער חסיד פון „וויסנבערגזים“³³.

³³ י. י. טרונק — צווישן ווילן און אַנמעכטיקייט, „קולטור-ליגע“, וואַר-שע 1930, ז' 171.

פאַר וועמען איטשע מאיר וויסנבערג איז געוואָרן אַ סענסאַציע פאַר זיין קאַמף קעגן די ליטוואַקעס, פאַר זיין „זשעלעכאָווער אַרטאָגראַפֿ-פּיע“ און פאַר זיין זידלען גאַרנדיקע אינטעליגענטן און גדולדיקע דערפאַלגרייכע שרייבערס, אַ קאַמף וואָס איז באַטראַכט געוואָרן פאַרן אויסדרוק פון עס־האַרצות, אָבער פאַר נאָמבערגן איז דער דאָזיקער טאַלאַנטפולער שריפטשטעלער, וועמען מ'האַט אָפּגעצאָלט מיט שמוץ און זידלערניען, „אַ פּראָטעסט פון אונטן, אַ דומפּיק געטריי פון עפעס אַ מאַסע, אַ פאַרהאַרעוועטע, נידעריק־געהאַלטענע פון גבירים און וויללערנערס... ער איז געקומען, דער וויסנבערג, מיט אַ צונויפֿ-געפרעסטער פּויסט... דאָס איז פאַרגענגלעך... אומפאַרגעסלעך בלייבן אָבער די געשאַפענע ווערק פון קינסטלער וויסנבערג“³⁴.

נאָמבערג, דער „צעבראַכענער“ אינטעליגענט, איז סענסיטיוון פאַרן „פּראָטעסט פון אונטן“ און פאַרטיידיקט די מאַסע, די „נידע-ריק־געהאַלטענע פון גבירים און וויללערנערס“. זינע לידער פון סאַציאַלן פּראָטעסט זינען פאַר אים ניט סתם „גוטע טעמעס פאַר דער צייט“, גאַר אַן אויסדרוק פון זיין געמיט, פון זיין רעוואָלט. דער קליינבירגערלעכער נאָמבערג האָט אין זיך געהאַט גייסט פון רעוואָלט. פּרינגסט האָט אים ניט געלאָזט פאַרטראַגן עוולות. האָט ער אויס־געזונגען דאָס ליד פון שטורמישן פּראָטעסט קעגן צאַרישן רעזשים, קעגן סיביר, קעגן יעדער אונטערדריקונג, ווי קעגן יעדער געפאַלן־קייט. ער האָט די געפאַלנקייט געזען — און געשילדערט — צווישן די יידקאַמוניסטן אין ראַטנפאַרבאַנד: ער האָט געוויזן מיט אַ צע־טרייסלענדיקער קלאַרקייט, ווי די יעווסעקן האָבן מיט די אייגענע הענט ליקוידירט דאָס ייִדישע לעבן, גרייט געווען צו פאַרמסורן יעדן נאַציאָנאַל־דענקענדיקן יידן פאַר אַ שונא פון רעזשים, אַ פּערטל יאַרהינדערט אידער דער סאָוועטישער רעזשים האָט אויסגעריסן מיטן וואַרצל דאָס רעכט פון יידן אויפן אייגענעם לעבן אין ראַטנ־

³⁴ ה. ד. נאָמבערג — ווידער וויסנבערג, „דער מאַמענט“, 26 דעצעמ־בער 1924.

לאַנד. נאָמבערגס דערציילן, ווי ייִדקאָמוניסטן האָבן געקוקט אויף די נייט־ייִדישע פירערס ווי אויף שונאים, באשר זיי האָבן פאַרטיידיקט דאָס רעכט פון ייִדן אויף אַ נאַציאָנאַלער אַריענטאַציע אין דער קאָ-לאַניזיר־אַרבעט, איז איינער פון די איבערצייגנדיקסטע דאָקומענטן — אַ ראַדיאָגראַפיע פון דער יעווסעקציע פאַר דער געשיכטע³⁵.

נאָמבערגס בעלעטריסטיק אינטערפּרעטירט דעם סאָציאַלן אומ-רו פון דער עפּאָכע, געזען מיט די אויגן פון אַן אינטעליגענט, מיט אַ געפיל פון אַ פּאַלקסמענטש. זיין פאַרליבטקייט אין פּאַלקלאָר איז אַ רעזולטאַט פון זיין פאַרליבן זיך אין פּאַלק. די אמונה, וואָס ער האָט פאַרלוירן אין זיין יחידישן לעבן, האָט ער געפונען אינעם פּאַלקס־לעבן. אינעם כלל ווערט אויך דער קראַנקער יחיד געזונט און שטאַרק. דערפאַר האָט ער געהאַלפן שאַפן די פּאַלקספּאַרטיי. אַפּגרענעצנדיק זיך פון שאַוויניזם, האָט ער מורא געהאַט פאַר יעדער מינדערשאַ-צונג, וואָס קען אַפּשוואַכן דאָס לעבן פון פּאַלק. דערפאַר איז ער געווען קעגן דער שיטה פון אַחד־העם, בני וועמען „דאָס אבסטראַגירן איז דערגאַנגען ביז צו שאַפן אַ פעטיש, אַן אַפּגאַט, אין געשטאַלט פון רוח היהדות“, בעת „די רעאַלע באַדערפּענישן פון דער 12־מיליאָ-ניקער מאַסע פאַרלירן זיך אין גאַנצן פון האַריוואָנט“. נאָמבערג האָט עס אַזוי געגעבן צו פאַרשטיין: „מיר האָבן ליב העברעיִש און מיר האָבן ליב ציון. וועלכער ייִד האָט נישט ליב אונדזער אַלטע שפּראַך און וועלכעס ייִדיש האַרץ רעאַגירט נישט ווונדפול, ווען מען דער־מאַנט אַרץ־ישראַל? — דאָס זינען געפילן טיף־אינגעוואַרצלטע אין ייִדישן האַרץ. אָבער ווען מען וויל אַנוואַרפן די דאָזיקע סענטימענטן אויף אונדזער לעבן ווי די איינציקע געביטערס, ווי רעגולאַטאָרס, און אונטערוואַרפן אונטער זיי אַלע זאַרגן און אַלע אינטערעסן פון די מיליאָנען — דעמאָלט באַקומט זיך די שעדלעכע באַוועגונג, וואָס באַפּרוכט נישט אונדזער לעבן, נאָר העמט און שטערט די אַנטוויק־

³⁵ „דער צוואַמענשטויס אויף דעם געזערד־צוואַמענפאַר“, געדרוקט אין דעם בוך, איז אַקטועל ביז גאַר — אַ פרעכטיקע פרשה פון לעבנס־חכמה.

לונג, בעת „מיר ווילן אַ נאַרמאַלע, געזונטע טעטיקייט אומעטום, וווּ דאָס איז מעגלעך און אויף וויפל דאָס איז מעגלעך“³⁶, דאָס איז נייטיק פאַר דעם פסיכישן צושטאַנד פון יעדן יידן. מ'קען דאָס דער-קלערן מיט נאַמבערגס זאָג אין „מיין רינזע איבער רוסלאַנד“:

— „ווער וויל דאָס זײַן אין דער ראַלע פון אַ האַמלעט אַלע טעג און אַלע נעכט פון אַ גאַנץ יאָר?“

מיט דעם דאָזיקן זאָג האָט נאַמבערג פון 1924 אַליין אָפגע-פרעגט זײַן העלד פליגלמאַן פון 1908. דער סאַציאַלער מוז איז אַרויס-געטראָטן קעגן קרבן פון דער געזעלשאַפט. נאַמבערג דער פובלי-ציסט האָט זיך קעגנגעשטעלט נאַמבערגן דעם בעלעטריסט.

דער בעלעטריסט, בויענדיק אויפן נעכטן, האָט געזען דעם צע-בראַכענעם אינטעליגענט. דער פובליציסט, בויענדיק אויפן הינטן, האָט געזען דעם יונגן יידן פון מאַרגן. אַנטקעגן פליגלמאַנען האָט זיך אוועקגעשטעלט עליאַש.

דער ווילן צו זען דאָס פאַלק, וואָס איז צעשפרייט איבער דער גאַנצער וועלט, פעיק צו שאַפן, גענערט פון ווינטן אַמאָל ווי פון דער נישט-לאַנגאַניקער פאַרגאַנגענהייט, האָט געפירט נאַמבערגן צו יידי-שיזם. ער איז פאַרליבט אין יידיש, ווייל ער זעט די מעגלעכקייט צו דערציען דורך יידיש די ברייטע יידישע פאַלקסמאַסע, אַז זי זאָל זײַן אינטעגראַל יידיש. פונקט ווי ער וויל נישט, אַז מ'זאָל אין נאַמען פון יידיש מינדערשאַצן העברעיש, אַזוי וויל ער נישט, אַז מ'זאָל אין נאַמען פון כל תפוצות ישראל מינדערשאַצן די בענקשאַפט צו ציון. ער איז טאַקע געווען אַ טאַנגעבער אויף דער שפראַך-קאַנפּע-רענץ אין טשערנאָוויץ, וווּ ער האָט צוזאַמען מיט ד"ר חיים זשיט-לאָוסקי און שלום אַש פאַרגעלייגט די רעזאָלוציע, וועלכע איז מיט אַ ברעקל ענדערונג אַנגענומען געוואָרן: „די ערשטע קאַנפּערענץ פאַר דער יידישער שפראַך — זאָגט זי — אַנערקענט יידיש פאַר אַ

³⁶ פאַלק און נאַציאָנאַל, זאַמלבוך „נייע היימען“, צונויף ליפע קעסטין, וואַר-שע 1921, ז' 78—80.

נאציאנאלע שפראך פון יידישן פאלק און פאדערט איר פאליטישע, קולטורעלע און געזעלשאפטלעכע גלייכבארעכטיקונג. אויף יענער היסטארישער קאנפערענץ האט אבער נאמבערג גלייכצייטיק געמאנט א תשובה, „וואס פאר אן ארט דארף פארגעמען העברעיזש אין אונז דוער שול“, ווייל ער „וואלט געהאלטן פאר א נאציאנאלן אומגליק, ווען יידן זאלן פארגעסן העברעיזש“.³⁷ און ס'איז נישט מער ווי נא-טירלעך. ווייסן מיר דאך, אז „אש און נאמבערג, יעקב פיכמאן און פרץ הירשביק, י. ד. בערקאוויטש און ז. שניאור זינען פונקט אזוי ווי די עלטערע מענדעלע און פרץ, סאקאלאו און פרישמאן, מיכה יוסף בערדיטשעווסקי און יהודה שטיינבערג געווען אַנגעלייגטע געסט סני אין דער העברעיזשער, סני אין דער יידישער פרעסע, סני אין דער העברעיזשער, סני אין דער יידישער ליטעראטור“.³⁸ נאמבערג האט געזוכט א סינטעז צווישן אלטער און נייער יידישקייט. „ביי אונדז — האט ער געזאגט — דארף אויפצוהערן די טיילונג פון אינטעליגענץ און פאלק; די ערשטע מוז ווערן פאלקסטימלעך און האבן די זעלבי-קע שפראך פאר דעם אייגענעם געברויך, וואס דאס פאלק האט“.³⁹ ווי מיר זעען, האט דער פאליטיסט זיך קלאר דעפינירט.

„אזוי ווי אין אלץ אין זיין לעבן האט ער ליב געהאט גיכע אנטשיידונגען“⁴⁰ — נישט ווי די העלדן אין זינע נאוועלן — איז אט די אייגנשאפט געווען מזל-ברכהדיק אין זיין פובליציסטיק. אז ער האט געזאגט, האט ער אַנגעזאגט. אז ער האט גענומען א שטעלונג צו א פראגע, האט ער זיך איינגעשטעלט. אזוי האט ער זיך איינגעשטעלט

³⁷ די ערשטע יידישע שפראך־קאנפערענץ, ייווא, ווילנע 1931, ז' 211, 66, 84.

³⁸ ש. ניגער — די צוויי שפראכיקייט פון אונדזער ליטעראטור, לואיס לאמעדי־פאנד, דעטראיט 1941, ז' 112.

³⁹ צו וואס א נאציאנאלע שפראך, צום ערשטן מאל געדרוקט אין „טעאטער־וועלט“ ב' 21, ווארשע 1908, איבערגעדרוקט אין „די ערשטע יידישע שפראך־קאנפערענץ“, 1931, און א. מענעס — „דער יידישער גע-דאנק אין דער נייער וועלט“, נ"י 1957.

⁴⁰ מלך ראזוויטש — מיין לעקסיקאן, מאנטרעאל 1945, ז' 141.

פאר דער ייקא, ווען ער איז אָנגעקומען אין בוענאָס-אירעס און גע-
מיינט, אַז מ'טרעבט-איבער מיט דער קריטיק קעגן באַראָן הירשס
אַדמיניסטראַציע, „באַשולדיקנדיק די ייקא אין דעם דורכפאַל אין
שיעור נישט אין דער צעפּאַלונג פון דעם יידישן קאַלאָניאַציע-וועזן
אין לאַנד“. אָבער אַז ער איז צוריקגעקומען פון די קאַלאָניעס, האָט
ער זיין אייגענע שטעלונג אַזוי רעווידירט, און אַזוי גיך זיך אַנט-
שלאָסן, אַז זיין אַרויסטריט קעגן דער ייקא האָט מרעיש עולם גע-
ווען. „און די ייקא שווינגט“ — האָט דער אַרטיקל געדונערט, איינער
פון די שטאַרקסטע, שענסטע און טרעפּלעכסטע אַרטיקלען, וואָס זי-
נען ווען פון זיין פעדער אַרויס“⁴¹.

נאָמבערג, וואָס האָט געוויזן, ווי מענטשן ווערן ציניקערס, ווייל
זיי זעען און פאַרשטייען צופיל, איז פאַרשיכורט געוואָרן פון דעם
אידעאָליזם, וואָס ער האָט דערפילט אין ארץ-ישראל. „און מענטש-
לעכער אידעאָליזם און איבערגעגעבנקייט — איז ער זיכער — ווערן
קיין מאָל נישט פאַרפאַלן אָן נוצן“. דערפאַר גלייבט ער, אַז די חלור
צישע באַוועגונג איז אַ ברכה נישט בלויז פאַר ארץ-ישראל, נייערט
פאַרן יידישן לעבן אין אַלגעמיין, ווייל „יעדער אידעאָליזם, פון
וויילדסטן ביז צום קולטורעלסטן און ראַפּינירטסטן, פון פאַנאַטישסטן
ביז צום „וויסנשאַפטלעך-באַגרינדעטן“, האָט באַפּרוכטיקט די ערד“.
און טאַמער זינען די פאַקטן נישט איבערצייגנדיק, גיט-צו דער „פע-
סימיסט“ נאָמבערג זיין אַני מאַמין: „איך וויל נישט און איד קאָן
נישט גלייבן — זאָגט ער — אַז מענטשלעכע טרעניקייט, איבערגע-
געבנקייט און אידעאָליזם זאָלן קאַנען גיין לאַיבד“⁴².

נאָמבערג ווייזט, ווי עס גייט גאַר נישט פאַרלוירן אינעם לעבן
פון כלל, פונקט ווי אין דער נאַטור. אין זינע ריזע-אַנדרוקן, גע-
זאַמלטע אין ביכער, געפינען מיר אַ שלל וויכטיקע שטריכן פאַר
דער כאַראַקטעריסטיק פון פאַרשיידענע ישובים. פרטים, אַנעקדאָטן

⁴¹ יוסף מענדעלסאָן — ה. ד. נאָמבערג אין בוענאָס-אירעס, „אַ מאָל
אין אַ האַלבן יאָרהונדערט“, ב"א 1943, ז' 407-413.

⁴² עמק יזרעאל, קאַפיטל פון „ארץ-ישראל“, געדרוקט אין דעם-אָ בוך.

און קוריאָזן, וועלכע האָבן אין זייער צינט אויסגעזען ווי צופעליקייטן אָדער קלייניקייטן, זינען גאָר עדי־היום פאַרבליבן וויכטיקע סימנים, וואָס גייען־אַריבער בירושה פון איין דור צום צווייטן, אָנערקענט ווי גרונטיקע אייגנשאַפטן פון די קיבוצים און צענטערס, טענדענצן פון זייער נאַציאָנאַלער און סאָציאַלער פּורעמונג, קענצייכנס פון זייער פּערזענלעכקייט.

מיט אַ באַזונדערן חוש פאַר קאַלעקטיווע נייגונגען און טיפּישע פּאַלקס־אימפּולסן, רעזולטאַטן פון אַ ספּעציפּישער לאַגע פון ייִדישן כלל, האָט נאָמבערג זיך אָפּגעשטעלט אין זינע באַשרייבונגען פון לענדער און ישובים איבערהויפּט אויף אַזעלכע מאַמענטן און עלע־מענטן. ער האָט געזען ליכט אַפילו דאָרט וווּ ס'איז טונקל געווען. לייענענדיק הינט זינע ריזע־אַנדרוקן, זעען מיר ווי ער האָט פאַ־רויסגעזען גרויסע פּראָצעסן אין דעם ייִדישן לעבן.

שוין אין דער האַניק־צינט פון „דרנ קופים“ (קעמפּערס קעגן קונסט) האָט ער פאַרויסגעזאָגט דעם אויפקום פון דער אייגענער ייִדישער ליטעראַטור אין דער גרויסער אַמעריקע, געוויזן ווי עס האָבן זיך גענומען אַרויספיקן פון סאָציאַליסטישע היימען קינדער מיט יאַרמלקעס אויף די קעפּ, ווי פּילאַנטראַפּיע ווערט ממש אַ נאַ־ציאָנאַלע וויסנשאַפט און אַ פּראָפּעסיע, ווי דער „גרינהאַרן“ איז אין ניר־יאָרק אַ לינדנשאַפּטלעכער „פּאַטריאַט פון זיין שטאַט און פון איר „עלעקטריק טשער“, אַז „עס באַפאַלט אַזש אַ שרעק צו קוקן אין דעם תּהום וואָס ווערט געעפּנט פאַר מנינע אויגן“, אין אַן אַטמאָספּערע פון פּרעהינט, „די פּרעהינט פון „שלאַג דיר קאַפּ אין וואַנט, נישט מיין באַבעס דאָגה“...⁴³ ער האָט באַנומען דעם אייגנ־אַרטיקן פּראָצעס אין אַרגענטינע, וווּ „זעלטן איינער פון די ערשטע עמיגראַנטן איז געקומען מיט זיין אייגענעם ווילן, מיטן אייגענעם באַשלוס. אָדער ער שטאַמט פון דער ערשטער „באַראַן הירש־עמי־

⁴³ אין צפּון־אַמעריקע, זו, 67.29 („ניר־יאָרק זינגט איר ליד“), 96 („וווּ איז די פּריידיז“), 22, 112 („יידן זיינען „אַ ל ר י י ט“ אין אַמעריקע“), 19. זע: די קאַפּיטלען אין דעם־א בוך.

גראציע" און איז געקומען מיט א "פארטייע", אָדער ער איז געלאָפֿן פֿון פּאָגראַמען, אָדער עס האָט געפֿעלט אויף אַ שיפּסקאַרטע קיין ניו־יאָרק, אָדער אַן אַגענט פֿון אַ שיף־געזעלשאַפֿט האָט אים פּאַרנאַרט. אין אַרגענטינע זייענדיק האָט ער דערפֿילט, אַז "ווען ייִדישע שרײַ־בערס וואַלטן וויסן, וואָסער ראָלע זיי שפּילן און וואָסערע נאַציאָנאַלע פֿונקציע זיי פֿולן־אויס אין דער נשמה פֿון די מאַסן, וואַלטן זיי דער־שראַקן געוואָרן פֿאַר דער גרויסער אַחריות, וואָס זיי טראַגן אויף זיך". מיט אַזאַ אַחריות האָט ער אַרויסגעפֿירט פֿאַר דער ברייטער ייִדישער וועלט דעם שרײַבער מרדכי אַלפֿערסאָן, "אַ ייִדישער ראַבינ־זאָן קרוואַ". אַלפֿערסאָנס ערשטער באַנד "30 יאָר ייִדישע קאַלאָני־זאַציע אין אַרגענטינע", דערשינען אין בוענאָס־אַירעס אין 1922, וואַלט מסתּמא געבליבן אין אַ ווינקל, פֿונקט ווי די שפּעטערדיקע צוויי בענד, ווען ניט נאָמבערג, וואָס האָט דאָס ערשטע בוך געלאָזט איבערדרוקן אין בערלין אין 1923, מיט זיינעם אַן אַרײַנפֿיר — עס איז איינס און צוויי געוואָרן איינע פֿון די פּאָפּולערסטע און געלויבט־סטע ייִדישע ביכער אומעטום⁴⁴. פֿונקט ווי ער האָט באַזונגען "די קרוין פֿון די ייִדישע קאַלאָניעס", מאַזעסוויל, אַזוי האָט נאָמבערג געהאַלטן פֿאַר זײַן חוב צו דערמוטיקן "די שפּראַצונג" פֿון דער ייִדי־שער ליטעראַטור אין בוענאָס־אַירעס, וועלכע "האָט אַרום זיך אַ פֿיל־גינסטיקערע אַטמאָספֿערע ווי עס האָט געהאַט אַמאָל די צפֿון־אַמערי־קאַנישע". ווייל "דער עמיגראַנט, וואָס פֿאַרט הנינט קיין אַרגענטינע — האָט נאָמבערג געשריבן אין 1924 — שטייט דאָך קולטורעל מיט פֿיל קעפּ העכער ווי דער עמיגראַנט קיין ניו־יאָרק פֿון פֿאַר 30 יאָר"⁴⁵. ניט ווייניקער ניכטער און קריטיש האָט נ. זיך באַמיט צו זען

⁴⁴ דאָס בוך פֿעליעטאַנען, ז' 60, 82, 99. זע: — קאַפּיטלען אין דעם בוך. — אין אַ ריי לערנביכער און כרעסטאַמאַטיעס געפֿינען זיך פּראַגמענטן פֿון אַלפֿערסאָנס מעמואַרן, ווי מוסטערן פֿון נאַטור־שילדערונגען אין אַר־גענטינע און אַ צושטייער פֿאַר דער געשיכטע פֿון לאַנד און ישובּ.
⁴⁵ ליטעראַרישע פּרווון אין אַרגענטינע (וועגן "זעגלען"), "דער מאַ־מענט", וואַרשע, 7 נאָו' 1924.

ארץ-ישראל, כאָטש ער האָט דאָרטן זיך געפונען „אין אַ ליבן שיכרות פון די חושים“. ער האָט געזען, ווי עס ווערט געפלעגט פאַראַכטונג צום „גלות-לעבן“ און צו אַלץ וואָס איז אין דער אַטמאָספּערע גע-שאַפן געוואָרן, אָבער אויך געזען, ווי אין קיבוצים „קאָכט זיך דורך און ווערט געבוירן אַ ברייטערע וועלט-אַנשוואונג, וווּ עס ווערט געזוכט דער סינטעז צווישן דעם „גלות-לעבן“ און ארץ-ישראל“. ער האָט איינצניטיק פעסטגעשטעלט, ווי ארץ-ישראל האָט אויפגעהערט צו זיין פאַר די פּאָלקסמאַסן בעיקר „אַן אַלגעמיינע פראַגע“, נאָר „פאַרענטפּערט עפעקטיוו זייער פּערזענלעכע ייִדישע פראַגע“. היטנ-דיך זיך פאַר מליצה, האָט נאָמבערג אַזוי דעפינירט די באַציונג צו ארץ-ישראל: „פאַראַן זאָכן, וואָס מען דאַרף נישט און מען זאָל נישט פאַרמעל-לאַגיש באַווייזן, וואָס זייער נייטיקייט איז אַנך קלאַר אינ-טוויטיוו, אוממיטלבאַר, ווי למשל, די נייטיקייט פון אַנער אייגענער עקסיסטענץ; ארץ-ישראל געהערט צו די זאָכן — ווען מען האָט דאָס לאַנד איין מאָל מיט די אויגן געזען און זיין לופט געאַטעמט“⁴⁶.

ה. ד. נאָמבערג דער פּובליציסט, דער וואָרטזאָגער, איז פאַר אונדז אַ בנישפּיל פון פעסטן קאָנטראָל איבער זיך אַליין.

דורך זינע פליגלמאַנס און שוואַרצוואַלדס האָט ער פאַרן פּאָלק סיגנאַליזירט די גרויסע סכנה, וואָס דוקט זיך אָן אויפן ייִדישן לעבן: „נעמט-צו פון דער ייִדישער אינטעליגענץ עטלעכע געציילטע אַקטיו-ווע, געזונטע פּערזענלעכקייטן — און איר האָט פאַר זיך אַ קאַלעק-טיוון פליגלמאַן... די קאָמעדיע פון דער ייִדישער אינטעליגענץ“⁴⁷.

אָבער ווי עליאַש, אין „די משפּחה“, האָט ער געקענט זאָגן וועגן זיך:

— איך האָב אויסגעזען די וועלט, אומעטום וווּ יידן שפּאַרן-

⁴⁶ ארץ-ישראל, ז' 35, 144 147 152, ווי אין קאָפּיטלען פון דעם בוך.
⁴⁷ ש. ניגער — אויף דעם גרענעץ פון טויט און לעבן, „ליטעראַרישע מאָנאַטשערקפּטן“, בוך 2, מאַרץ 1908. די דאָזיקע שורות זיינען פון ניגערן אין זיינע געזאַמלטע שריפטן נישט דערשינען — זאָל עס זיין דערפאַר, ווייל זיי זיינען צו-שאַרף?

אָן. אין איך וועל אונד ברענגען די טרייסט. מיר לינטערן זיך, מיר ווערן שטארקער און געזינטער גניסטיק און פיזיש. מיר בויען און מעטום לעבנס-צעלן.

און דער עיקר:

— מיר זײַנען בעסער ווי אונדזערע עלטערן, אונדזערע קינדער וועלן בעסער זײַן פון אונדז.

מיט אַט-דעם חוש צו דערשפירן דאָס פּאַלק האָט ער סיגנאַל-ליזירט דעם אומרו, בענקשאפט און קאַמף-גרייטקייט פון פּאַלק דורך „אַ וויגליד“, וואָס איז אויפגעכאַפט געוואָרן פון דער יידישער מאַסע, איבערהויפט צווישן די דערשלאָגענע אַרבעטער, און געוואָרן אַן עמאַטיווער שטאַף פאַר כאַרן-געזאַנג.⁴⁸

צוליב דעם פאַרשוּתפן זיך מיטן פּאַלק איז געווען „אַ טרוימף-צוג“ די נסיעה, וואָס נאַמבערג האָט מיטגעמאַכט גלנץ נאָך דער טשערנאָוויצער שפּראַך-קאַנפּערענץ: „דער צווייטער-קאָנפּערענץ פיר נעמען, פּרין-אַש-נאַמבערג-רייזען, איז געפּלויגן ווי אַ צוויבער-טעפּיך איבער די פאַרוואַלקנטע הימלען פון די געדיכטע יידישע ישובים“⁴⁹. אינספּירירט פון פּאַלק, האָט דער סקעפטיקער הערש דוד נאַמבערג געוועקט צו עבודת-הבּורא אין אַ מאַדערנעם נוסח:

— „שטייט-אויף, מענטשן, שטייט-אויף, צו דינען זיך זעלבסטן! הייליק איז דער מענטש!“⁵⁰.

שמואל ראזשאנסקי

⁴⁸ יוסף אחרון האָט קאַמפּאַנירט צו דעם ליד מוזיק פאַר געזאַנג און פּיאַנאָ אין 1917, אין לענינגראַד, און אויף דאָס נײַ קאַמפּאַנירט פאַר כאַר אין 1940, אין האַליווד, געדרוקט אין „כאַרן זינגען“, בוך 2, רעד' לאַזאַר וויינער, אַר' „אַרבעטער-רינג“, נײַ 1940.

⁴⁹ מאַרק שווייד — טרייסט מײן פּאַלק, נײַ 1955, ז' 271.

⁵⁰ ה. ד. נאַמבערג — מען וועקט „שריפטן“, ב' 4, וואַרשע, תרס"ט.

א וויגליד

ס'לויפן, ס'יאגן שווארצע וואלקנס,
 ס'פניפט און ברומט דער ווינט —
 פון סיביריע שיקט דיין טאטע
 דיר א גרוס, מיין קינד!

נאָר דער ווינט — ער ברענגט אונדו גרוסן
 פון דעם קאלטן לאַנד;
 דארטן שטייט ער: אַ לאַפּאַטע
 האַלט ער אין דער האַנט.

און ער גראַבט אַליץ טיפּער, טיפּער,
 וואַרפט די ערד אַרויס.
 ניט געזאָרגט דאָן! פאַרן שקר
 גראַבט ער קברים אויס.

ניט דער ערשטער, ניט דער לעצטער
 פאַלט ער אויפן פעלד!
 זאָרג ניט, קינד מינס, דיך געבוירן
 האַט אַ גרויסער העלד.

און אַ העלד וועסטו אויסוואַקסן,
 שלאָף־זשע, שלאָף אַצינד!
 זאַמל כוחות פאַר דער צוקונפט,
 זאַמל, איינציק קינד!

S'LOI - FN S'IO - GN
 SHWAR - TZE WOL - KNS
 S'PAIFT UN BRUMT - DER
 WINT
 FUN SI - BI - RIE
 SHIKT DAIN TA - TE
 DIR A GRUS - MAIN
 KIND

אוי, וויי, און כאַ-כאַ-כאַ אוי-אוי
(קופלעטן)

I

א שאַטן איז דעם מענטשנס לעבן —
אוי, יאָ! עס איז אזוי.
ער יאָגט דאָס גליק און טרעפט דערנעבן,
און יאָגט, און פאַלט. אוי-אוי!
כאַ-כאַ! ער יאָגט און לויפט.
אוי, וויי! דאָס גליק אַנטלויפט.
די צייט
פאַרגייט.
אַליין
בלעבט שטיין
דער מענטש און זעט: דער קאַפּ איז גרוי!
ער פרעגט דערשטוינט: „ווי איז דער ציל?“
און לאַכט מיט גאַל: „דער סוף פון שפּיל!“
אוי, וויי, און כאַ-כאַ-כאַ, אוי-אוי!

II

די וועלט איז נאַריש און פאַרדאַרבן —
אוי, יאָ! עס איז אזוי.
זי האָט פּיל האַב און גוטס דערוואַרבן,
אין נויט — נאָך מער, אוי-אוי!
כאַ-כאַ! דאָס געלט באַגליקט.
אוי, וויי! די נויט דערשטיקט.
איך שעלט
די וועלט
מיט האַק און פאַק
און טראַכט דערבני מיר שטיל אזוי:
און שלאָגט די וועלט זיך קאַפּ אין וואַנט —

בלעב רוניק, האַרץ! זיי קלאַר, פאַרשטאַנד!
אוי, וויי, כאַ-כאַ-כאַ, אוי-אוי!

III

מטן מיידל איז אַ ליד פון לידער —
אוי, וויי, כאַ-כאַ-כאַ, אוי-אוי!
אַ קרוין אַ קאַפּ, געטאַקטע גלידער
און אויגן צוויי — אוי-אוי!
כאַ-כאַ! זי לאַכט און שטיפט.
אוי, וויי! זי בייסט מיט גיפט.
איר בליק
גיט גליק.
זי קושט —
דערפרישט.
איר מילדקייט איז פרימאַרגן-טוי —
דאָך שפילט זי איצט אויף יענעמס שויס!
זי רוניק, האַרץ, און לאַך דיך אויס!
אוי, וויי, און כאַ-כאַ-כאַ, אוי-אוי!

— א —

מוזיק: אליהו קאַנטאַר

CANTO

A shon iz dem men-tshns Ie-bn

oi io es iz a zoi er iogt dos glik un
 treft der-ne-bn un iogt un falt oi oi oi -
 cha-cha- er iogt un loift oi wei
 dos glik ant-loift di tzait far-
 geit a-lein blaibt shtein der
 vmentsh un zet der kop iz groi er
 fregt der-shtoint wu iz der tzil un
 lacht mit gal der sof fun shpil oi
 wei un cha-cha-cha oi oi

— ב* —

A sho-rn iz dem men-tshns
le-bn - oi io es iz a-zoi er
togt dos glik un treft der-ne-bn -
un togt un falt - oi oi oi
cha - cha - cha er togt un loift oi
oi oi wei dos glik am-loift
di tsait far-geit a-lein blajbt shtein
der mentsh er zer der kop iz groi er

* אין פוילן איז ה. ד. נאָמבערגס ליד געוונגען געוואָרן מיט דעם דאָזיקן ניגון. מיר האָבן דעם ניגון אויפגענומען ביי משה לייזאָ. עס איז אונדז נישט געלונגען פעסטצושטעלן, ווער עס איז דער מחבר פון דעם געזאנגראַטיוו, וואָס האָט בולטע דעקלאַמאַטאָרישע שטעלן.

fregt der shtoint wu iz der tzit un
 lacht mit gal der soif fun shpil
 oi weiz un cha — cha — cha
 cha — cha — cha oi oi oi oi

— * 2 —

A sho — tn iz dem men — tshns
 le — bn oi to es iz a —
 zoi er iogt dos glik un treft der —
 ne — bn un iogt un falt oi oi
 cha cha cha er iogt un loift oi
 wei dos glik dos glik ant — loift di

tzait far-geit a-lein blaiht shtein der
 mentsh un zet der kop iz groi er
 fregt der-shtoint wu iz der tzil un
 lacht mit gal der sof fun shpil oi
 wei un cha cha cha oi oi oi

* מיט דעם ניגון, וואָס זײַן מחבר איז פאַר אונדז אויך אומבאַקאַנט.
 איז „אוי, וײַ, כאַטשאַטשאַ“ געזונגען געוואָרן אין אַרגענטינע. מײַל האַבן
 דעם ניגון אויפגענומען פֿון רודל בורסוקי-גאַראַדיסקי.

**

קאָן איך דען פאַרשטיין,
וואָס עס איז מיט מיר,
אַז מײַן שטאַלצן קאַפּ
בייג איך אײַן פאַר דיר?

קאָן איך דען פאַרשטיין,
וואָס בײַ דיר דערוועקט
מײַן פאַרליבטער בליק,
ווען ער בעט און פרעגט?

רירט ער שטיל דײַן האַרץ,
אַדער שרעקט ער דײַך?
האַסט דו מיטלענד, קינד,
און באַדויערסט מיך?

אַדער לאַכסט דו גאַר
קינדיש, ווילד און פּרײַז? —

.....

זײַ געזונט, מײַן קינד,
כײַב דײַך סײַ-ווי-סײַ.

**

איך קען א מיידל, זייער א שיינס,
איך זיך בנן איר גאר גערן:
זי האט א לאנגן, שווארצן צאפ,
א שמאלן, גלאטן שטערן.

א מויל א קליינס, א פרישט, א רויטס,
וואס עפנט זיך גאנץ אפט;
צוויי ברוסטן קליינע און א הארץ,
וואס ציטערט און עס האפט.

בנן איר אין שטוב איז אויפגערוימט,
דאס בעט איז צוגעבעט...
מיר זיצן, ריידן, שעהן-לאנג —
איך ווייס נישט וואס מען רעדט.

די ליפן אירע רירן זיך.
— וואס האט מארי געזאגט?
"הינט האט די מאמע אונדזער דינסט
פון שטוב ארויסגעיאגט".

— אזוי? די דינסט? — פארטראכט איך מיך
ארווא! א מאדנע זאך...
איך וואלט די ליפן אויסגעקושט,
און זיך, און רייד, און לאך.

אין דרויסן פאלט די נאכט שוין צו:
— "וואס האט איר אונך פארטראכט?"
איך כאפ מיך אויף; ווו בין איך דען?
און זאג: א גוטע נאכט!

די פארלאזטע כלה

(פאגלוקסמאטיר)

Bret-lech koif ich mir far gefe
shlog ich zeh tzu za-men
boi ich mir a shi-felie tzu
fo-ern i-ber ia-men
loz ich mich in weg a-rajn
in dem weg in wa-ern
shpreit ich mit a ze-gl oif a
lan-gn un a bret-en

I

ברעטלעך קויף איך מיר פאר געלט.
 שלאג איך זיי צוזאמען,
 בוי איך מיר א שיפעלע
 צו פארן איבער ימען.

לאז איך מיר אין וועג ארבעטן,
 אין א וועג א ווינט;
 שפרייט איך מיר א זעגל אויף,
 א לאנגן און א ברייטן.

שפרייט איך מיר א זעגל אויף,
 בלאזט אים אויף דער ווינט.
 — ווינט, דו ווינט, מוזן שיפל טראג
 צו יענעם ברעג געשווינד!

אויפן ברעג פון גרויסן ים
 איז א שטאט פארן,
 גייט זיך דארט שפאצירנדיק
 א בלאנדער יונגערמאן.

רעדט און שמייכלט הנעוודיק,
 לאכט און זינגט א ליד...
 ווייסט ער כאטש, אוי, פילט ער כאטש
 מוזן הארץ, מוזן שווער געמיט?

II

צווישן טאג און נאכט ביים ברעג
 בלייבט מוזן שיפל שטיין;

זע איך אים שפאצירן דאָרטן
מיט אַ מיידל גיין.

האַט ער מיך דערזען און שרייט:
— „רחלע, דו, מײן?“
לויפט ער צו און שפרינגט צו מיר
אין שיפעלע אַרײַן;

קושט ער מיך און האַלדוט ער מיך,
נעמט ער מיך אַרום...
פלוצלינג לויפט דאָס מיידל צו
און קערט מײן שיפל אום.

פאלן מיר אין ים אַרײַן,
שלינגט אַ פיש אונדז אײַן...
שווימט אַוועק מײן שיפעלע
טרויעריק, אַליין.

שווימען שווימט עס טאָג און נאַכט,
בייזע ווינטן יאָגן...
ווער עס וועט מײן שיפל טרעפן,
זאָל ער קדיש זאָגן.

**

שיינע יוגנט, פרעג נישט, זוך נישט!
 אפיל צום לעבן גיך, געשווינד!
 ס'לויפן טעג, חדשים, יארן —
 אַלצדינג טראַגט־אָוועק דער ווינט.

איבער בערגער, איבער טאָלן
 בלאַזט אַ ווינט מיט שטאַרקער מאַכט,
 שלעפט־אָוועק דאָס גאַנצע לעבן
 צו דער אומבאַקאַנטער נאַכט.

שיינע יוגנט, פרעג נישט, זוך נישט —
 טרינק פון בעכער, ווען ער שוימט!
 ביז דו פרעגסט און ביז דו ענטפערסט,
 האַסטו שוין דיין גליק פאַרזוימט.

**

עס בלייבט אויפן הימל מנין שטערן
 און בלאַנדזשעט, ווי איך אויף דער ערד.
 אַ פרעג מיך נישט — ווינקט ער מיר טרויעריק,
 איך ווייס נישט — וואָס דיר איז באַשערט.

ווילסט וויסן, ווו ס'טראַגט זיך דיין מזל?
 דו זעסט דאָך, איך בלאַנדזשע אַליין;
 אוי, טונקל איז הינט אין די הימלען,
 נישטאָ מער די געטלעכע שנין.

מיר בלאַנדזשען, ווי שאַף אָן אַ פאַסטוך,
 אין אייביקן וועלטאַל אַרום...
 אַ פרעג נישט קיין שאלות, מנין קינד —
 עס בלאַנדזשעט הינט אַלץ אומעטום.

פון מיכה ר'

עס ציטערן טורעמס און ווערן צעשטערט.
 עס וואקלט זיך שיכור די זינדיקע ערד.
 און איר, א, צופרידענע, רוקע לינט,
 פארטאנצט און פארהוליעט די ביטערע צינט!
 און זעט ניט וואס ס'טוט זיך, און ווייסט ניט וואס שאפט
 אויף מארגן די רוע, די אנזערנע קראפט;
 און ליגט אנט בארוקט אויף בעטן פון בייך,
 דערוואכט נאָר צום פרעסן, צום זויפן דעם וויין.
 אויך האַרפן, ווי דוד, פאַרשאַפט איר אַנט פיל,
 די צינט צו פאַרטרייבן אין לוסטיקן שפּיל.
 נאָר טאַנצן, נאָר הוליען, נאָר זויפן און פרעסן,
 אין פרעמדן, אין אייגענעם לעבן פאַרגעסן!

„נישט צו שטראַפּן אַיך האָט
 מיך געשיקט אונדזער גאָט! —
 אַיך וועט טרעפן זיין שטראַף,
 ווי אַ דונער אין שלאָף...
 נאָר באַפוילן מיר האָט
 דער אַלמעכטיקער גאָט:
 אַיך אין פנים צו שפּניען,
 אין די גאַסן צו שרייען;
 אוי, איך האָס און פאַראַכט
 אַינער לעבן און פראַכט!

דער נביא

העם ההולכים בחושך

און זאל דער וואַלקן זיין ווי דיק,
 דאָך שנינט אים דורך מיין שאַרפער בליק.
 און ווען דער עולם זאָגט: „ס'איז נאַכט“,
 און ליגט פאַרחושכט און פאַרשמאַכט,
 דאָן זע איך גיין אין הימל פריי
 די ליבע זון. און וועק און שריי:
 ס'איז טאָג! אַ וואַלקן נאָר פאַרשטעלט
 די זיסע ליכט פון אַנער וועלט.

עס בלאָזט אַ ווינט. איך ווייס, איך הער :
 קוים קומט דער שטורעם נאָר אַהער
 צערניסט ער באַלד די שוואַרצע דעק
 און טראָגט דעם וואַלקן ווינט אַוועק.
 דאָס בלינדע פאַלק! אַ העלע ליכט
 באַשניגט מיין וועג און מיין געזיכט...

נאוועלן

פליגלמאן

I

ווער און וואָס איז פליגלמאן און וועגן זיינע באַקאַנטע

פליגלמאן איז אַ יונגע־מאַן פון עטלעכע און דרייסיק יאָר. ער האָט אַ קליינעם, אַ ביסל אַנגעהויקערטן גוף, אַ גרויסן, קרומען שטערן און אַ קליין בלאַנד בערדל. די אויגן זיינע זעען־אויס ווי פאַרלאַפן מיט פאַרע. עס דוכט זיך, אַז מען דאַרף זיי נאָר מיט אַ טיכל איבערווישן, כדי זיי זאָלן העל גלאַנצן.

ניט זעלטן, גייענדיק פאַמעלעך איבער דער רוישנדיקער גאַס, אויף אַ לעקציע אַנגעבויגן, האַלטנדיק די הענט אין די טאַשן, טראַכט ער, אַז אויף דער וועלט האָבן געלעבט אַ סך גרויסע מענטשן; בודאַ, שפּינאַזאַ, קאַנט און נאָך אַ סך אַנדערע, און ער, דעם קוניווער שמש אַ זון, ווייסט זייערע פּילאַסאָפּישע סיסטעמען אויף קלאַר און קאַן נאַכזאָגן אַלץ, וואָס ער האָט געלייענט פון זיי, וואָרט ביי וואָרט. און אַז אויף דער גאַס איז אַ שיין וועטער, די דראַזשקעס * האַקן גראַד נישט אין די אויערן, און אויף דער לעקציע ברויך מען זיך נישט צו אַנילן, טראַכט ער נאָך מיט פאַרגעניגן, אַז אין תוך אַרײַן זיינען אַלע פּילאַסאָפּן נישט איבעריק קלוג געווען; יעדערער האָט זיך פאַרמאַכט אין זײַן ווינקעלע, געטראַפּן, דאָך אַ ביסל נאָר געטראַפּן; און ער, פליגלמאן, ווייסט אַלץ, וואָס זיי האָבן אויפגעטאַן, און נאָך ווייסט ער, אַז דער עיקר, דער תוך כל־התוכות, איז דאָס לעבן, דאָס לעבן אַליין טאַקע.

* אַפּענע קאַרעטקע מיט געבעטע זיצערטער, באַנוצט אין גרויסע שטעט.

און פון זיין לעבן איז פליגלמאן צופרידן. די ערשטע פינף יאָר אין וואַרשע זינען אָנגעקומען אַ ביסל שלעכט, נאָר דעמאָלט איז ער געווען אַ מענטש אָן פעסטע איבערצייגונגען, אָן אַ וועלט־אָנשוין־אונג, און פון יענעם לעבן האָט פליגלמאן נישט ליב צו טראַכטן. זינט אַכט יאָר אָבער האָט ער זיך בעסער אַננגעריכט, באַקומען גוטע לעקציעס און האָט אָנגעהויבן לעבן רוּיק, לויט פעסטע פּרינציפּן, אַ ביסל אָפּגעזונדערט פון דער וועלט, אַליין אין זיין צימער אויף דעם פינפטן שטאָק.

זיין צימער איז שטענדיק אויפגערוימט אויף אַ באַזונדערן אַרט, אויף פליגלמאָנס אייגענעם אַרט. מיט דער דינסט באַניצט ער זיך נישט, זייענדיק איבערגעצייגט קעגן יעדער קנעכטשאַפט, און אַז מען ברויך די פּאָדלאַגע צו וואַשן, וואָס ער קאָן אַליין נישט טאָן, האָט ער פּרעטענזיעס צו זיך אַליין און וואַרפט זיך פּאַר, אַז ער מאַכט קאָמפּראַמיסן, און ווערט איבערגעצייגט, אַז אָן אַרנטלעכן מענטשן איז לעת־עתה זייער שווער צו עקסיסטירן אויף דער וועלט, באַקאַנטע האָט ער אַ סך, נאָר נאָענטע מענטשן — גאָר ווייניק, צווישן זינע באַקאַנטע יונגעלייט האַלט מען אים פּאַר זייער אַ גע־בילדעטן, פּאַר אַ פּילאָסאָף און אַן עסטעט, נאָר ריידן רעדט מען פון אים נישט, גאַנצע חדשים פאַרגעסט מען אין אים גאָר; ערשט אַז מען ברויך געלט אויף עפעס אַ זאַך, דערמאַנט מען זיך אין אים; דעמאָלט רופט זיך איינער אָן:

— אַ! אין פליגלמאָנען האָט מען גאָר פאַרגעסן!

— טאַקע! — זאָגט דער אַנדערער, און אַלע פאַרוונדערן זיך, וואָס פליגלמאָן איז זיי נישט געקומען אין קאַפּ אַרײַן.

און אַז מען קומט צו אים, איז פליגלמאָן מכבד מיט טיי, פּרעגט זיך נאָך וועגן אַלע באַקאַנטע, גיט געלט, נאָר גלאַט זיך שפּאַרן אַזוי, האָט ער נישט ליב און זעט, אַז דער שמועס זאָל נישט צו נאָענט צוקומען, ער זאָל ניט באַרירן, ווי ער דריקט זיך אויס, זיין וועלט־אָנשויוונג, דער באַקאַנטער גייט־אָוועק צופרידן, פאַרציילט די

חברים, און אלע רימען פליגלמאנען זייער און פארגעסן ווידער באַלד פון אים אויף עטלעכע חדשים.

נאָענטער פאַר אַלע איז אים לעוואַנטקאָוסקי, אַ לערער, אַ טאַטע פון זעקס קינדער און אַ גרויסער אַרעמאַן, נאָר זייער אַ פריילעכער. באַקענט האָבן זיי זיך אין אַ בוכהאַנדלונג. לעוואַנטקאָוסקי האָט עפעס אַ מאַדנע תּאוּוה צו ביכער. קוים דערשיינט אַ נני בוך, אויף העברעיִש אַדער אויף ייִדיש, און ער קאַן עס דערווייל נישט קויפּן, ווערט ער זייער טרויעריק און אויפגערעגט, און זיצנדיק בני פליגלמאָנען, וויל ער נישט טרינקען קיין טיי. פליגלמאָן באַרגט אים אַ סך מאַל געלט און האָט דערפון עגמת־נפש, ווייל לעוואַנטקאָוסקי ווייב האַלט אים פאַר * צו וואָס ער באַרגט אים געלט.

מיט לעוואַנטקאָוסקי איז פליגלמאָן אָפּנהאַרציק און רעדט מיט אים אַ סך מאַל פון זיך אַליין:

— די פּאָעטן מיינען, אַז נאָר זיי אַליין פילן די שיינקייט פון דער נאַטור. ס'איז אַ ליגן. דער אונטערשייד איז נאָר, וואָס זיי קאָנען דאָס געפיל אַרויסגעבן אין אַ פּאָעטישער פּאַרעם, און איך קאָן נישט; איך באַשעפטיק זיך נישט דערמיט. צום בנישפּיל: איך צאָל אַ רובל טניערער פאַר מנין צימער, נאָר ווייל בנינאַכט שנינט אַרנין די לבנה. איך בין אַן אָפענער מענטש, איך האָב זיך אויסגעערעדט מיט דער ווירטין, אַז איך צאָל אַ רובל טניערער נאָר מיט דער באַ דינגונג, אַז אין צימער איז דאָ די לבנה. איר ווייסט, לעוואַנטקאָוסקי, דער המון, דאָס פּראַסטע פּאַלק, איז, פאַרשטייט זיך, גראַב. שטעלט איך פאַר, מנין ווירטין האָט געשמייכלט, אַז איך האָב זי געפרעגט, צי בנינאַכט שנינט די לבנה אין צימער, און, פאַרשטייט איר, זי איז איבערגעצניגט, אַז איך בין אַ נאָר... מיט איין וואָרט, איך זאָג איך, לעוואַנטקאָוסקי, אַז אַן אַרנטלעכן, קלוגן מענטשן איז שווער צו לעבן אויף דער וועלט. יאָ!

* פּאַרהאַלטן, פּירעאַלטן — פּאַרוואַרפּן, אויסזעצן, האָבן פּאַראַיבל, אַ טענה.

פליגלמאן רעדט רוסיש. לעוואנטקאָווסקי פאַרשטייט נישט די שווערע ווערטער, נאָר מודה איז ער, און לייענט אים פאַר אַ שיר וועגן דער טבע.

— אַ גוטער שיר, — ענטפערט פליגלמאן — איר וואָלט גאָר געברויכט צו האָבן אַ טיפערן פילאָסאָפישן בליק. אַ שטייגער, איר זאָגט: „מה יפה הטבע, על כל הר וגבעה.“ אַן אמתער פאָעט פילט, אַז דער באַרג און דער הימל און די ערד און די גאַנצע נאַטור איז פונקט דאָס אייגענע, וואָס מיר אַליין...

— ווי הייסט? — פרעגט לעוואנטקאָווסקי און דאָס פנים זינט ווערט וויינענדיק-ערנסט. אין אָפענעם מויל זעען זיך לאַנגע צוויי שורות ציין, און זיין האַנט ציטערט אין דער לופט.

— עס איז אַזוי. איך, צום בנשפיל, פיל עס גאַנץ גוט. עס טרעפט אַ סך מאָל, וואָס איך פיל, אַז איך און דער הימל און די לבנה איז אַלץ איינס, איין אַבסאָלוט. פאַרשטייט איר, נאָר אין פאַר-שיידענע פאַרמען...

— הערסט דו?! אין פאַרשיידענע פאַרמען! דאָס האָב איך דאָך באַלד געזאָגט. הננט, מילא, וואָס ווילט איר? איז דאָך ווידער גוט! און לעוואנטקאָווסקי וואַרפט אַזוי מיט דער האַנט, אַז פליגלמאן ווערט-אַן דעם מוט: ער האָט פנינט, אַז מען צעקאַכט זיך.

— יא, דער שיר איז גוט. — זאָגט ער, — מיר וועלן נאָך ריידן דערפון, אַ גוטע נאַכט.

טייל מאָל, אַז ער גייט-אַרויס, גייט אים נאָך לעוואנטקאָווסקי ווייב, אַ יידענע מיט אַ געלבלעך פנים און מיט אינגעפאָלענע ברוסטן, און שטעלט אים אָפּ:

— פאַני פליגלמאן, טאַמער קאַנט איר באַרגן פופציק קאָ-פיקעט?

פליגלמאן באַרגט אין האַלט זיך אַ ביסל אויף אין הויז, ווייל באַלד דערהערן זיך פון שטוב געשרייען פון מאַן און ווייב. לעוואנטקאָווסקי וויל פופצן קאַפיקעס אויף טאַבאַק, דאָס ווייב וויל נישט

געבן; לעוואַנטקאָוסקי זאָגט, אז ווען נישט ער, וואָלט פליגלמאַן איר נישט געבאַרגט. דאָס ווייב ענטפערט:

— דו ביסט נישט ווערט מיט אים צו ריידן!

לעוואַנטקאָוסקי ווערט שטיל. עס הערט זיך נאָר, ווי ער גייט אַרום אין שטוב, און אויף פליגלמאַנס פנים צעגיסט זיך אַ צופריי־דענער שמייכל, וואָס ליגט שוין אזוי אויפן פנים ביו ער קומט־אַהיים און זעצט זיך לייענען.

לייענען לייענט ער לאַנג, פאַמעלעך, שטענדיק אין דער אייגע־נער פּאַזע, זיצנדיק, און מיט דעם אייגענעם, ערנסטן, רויקן אויסדרוק אויפן פנים. טרעפט זיך אַ מערקווירדיק אַרט, שטעלט ער זיך אָפּ, לייענט עס נאָך אַ מאָל דורך, און קען עס אויף אויסנווייניק, ציט די וואַנצע און לייענט ווייטער, אַלץ ווייטער, און עס דוכט זיך, אז זיין מוח וואָלט נאָר קיין מאָל נישט מיד געוואָרן צו שלינגען די זיטלעך, ווי די לונגען — לופט. עס גייט־דורך אַ ציט, ער נעמט־אַרויס דאָס זייגערל, און אויב ס'איז שוין עלף, מאַכט ער צו דאָס בוך, ציט נאָך אַ מאָל די וואַנצע און אויף זיין פנים צעגיסט זיך אַ מאַדנע זיסקייט.

און אז די לבנה איז דאָ אויפן שטיק הימל, וואָס זעט זיך דורכן פענצטער, לעשט ער אויס דעם לאַמפּ, רוקט־צו דעם שטול צום פענצ־טער און קוקט אויף דער לבנה. ער רויכערט אַ פאַפּיראַס, ציט אים לאַנגזאַם, אַ רויך צעלייגט זיך אין דער בלוילעכער לופט, און אין דעם נעפל שווימט די לבנה, פאַמעלעך, פרום און ערנסט... אַן אַלטן, חסידישן, טרויעריקן ניגון, די איינציקע מעלאָדיע, וואָס פליגלמאַנס אויערן האָבן אויפגעכאַפט אין זיין לעבן — ברומט ער צו דערבין; דער נעפל צעטראַגט זיך, דער טונקעלער הימל מיט דער לבנה ווערן העכער, און פליגלמאַן האַלט דעם קאַפּ געהויבן אין דער הויך, קוקט לאַנג און פילט, אז ער און דער הימל און די לבנה און די גאַנצע וועלט זינען איינס, איין אַבסאָלוט אין פאַרשיידענע פאַרמען, און אז דאָס לעבן איז אַלץ, ליגנדיק דערנאָך אויפן בעטל, ווערט ער אַנטשלאָפן מיט דעם געדאַנק, אז דאָס ערלעכסטע, קליגסטע לעבן

איז דערבני אויך דאָס בעסטע און דאָס שענסטע, אַז זיין לעבן איז
 רינד אויך מיט פּאַעזיע.
 אַט אַזאַ מענטש איז פּליגלמאַן.

II

וועגן פּליגלמאַנס ערשטער ליבע

פון ליבע האַלט פּליגלמאַן זייער.

— ליבע — פּלעגט ער זאָגן — איז דער הויפט־פּרינציפּ פון
 לעבן. דאָס לעבן אָן ליבע האָט נישט קיין זין און פּאַרלירט זיין
 פּאַרטיידיקונג. אַ מענטש, וואָס איז נישט גענייגט פון דער נאַטור
 צו ליבע, איז ווייניקער ווערט ווי אַ מענטש וואָס קען נישט לייענען
 און שרייבן.

און פּליגלמאַן איז פון דער נאַטור זייער גענייגט געווען צו
 ליבע. נאָר אַז מען לעבט אַ פּאַרשטענדיק, קלוג לעבן, דאַרף מען זיך
 ריכטן צו זיין אָפּגעזונדערט און עלנט.

— איך קאָן נישט קיין ליגן זאָגן, איך קאָן נישט חנפּענען —
 פּלעגט ער זיך טרייסטן פאַר זיין אומגעשיקלעכקייט בני פּרויען.

אין געהאַפּט האָט ער שטענדיק, אַז עס וועט זיך טרעפּן אַזאַ
 נשמה, וואָס וועט זיין נשמה פּילן, אַז דייטלעך ריידנדיק קאָן קיין
 פּלאַכע נשמה אים נישט ליב האָבן.

אַמאָל, נאָך דעם ווי ער האָט זיך איבערגעצויגן אויף אַ נייער
 דירה, האָט ער באַמערקט אין אַ קעגנאיבערדיקן פענצטער אַ בלייב־
 לעכע געשטאַלט מיט שוואַרצע האָר, אין אַ העלער בליווע און מיט אַ
 שניי־ווייסן, שטייפן קאַלנער. אויגן, גרויסע און שוואַרצע, האָבן גע־
 קוקט גלייך צו זיין פענצטער. עס איז געווען אין דער פּרי. אין
 דרויסן איז געווען ליכטיק, אַ העלע שנין איז געלעגן אויף אַ האַלב־ער,
 קעגנאיבערדיקער מויער. די פענצטער זינען געווען אָפּ, און דאָס

מיידל האָט געהאַלטן די האַנט איבער די אויגן און האָט געקוקט. פליגלמאַן האָט אויך געקוקט. דאָס מיידל האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגן פאַרשעמט, איר ברוסט האָט זיך באַוועגט, עס האָט זיך געדוכט, און זי האָט אָפּגעזיפּצט. פליגלמאַן האָט אַלץ געקוקט אויף איר מיט אַנטזיקונג. נאָר דאָס מיידל האָט ווידער אויפּגעהויבן די אויגן און ווידער זיי אַראָפּגעלאָזט פאַרשעמט, און די ברוסט האָט זיך ווידער באַוועגט... פליגלמאַן האָט אַ קלאַפּ־געגעבן מיט צוויי פינגער אויפן פענצטער און געזאָגט צו זיך:

— גענוג!

און איז אַוועקגעגאַנגען פון פענצטער צופרידן, וואָס ער האָט זיך אַליין באַזיגט, וואָס ער האָט ווּנטער נישט געקוקט, כאַטש דאָס האָט זיך אים אַזוי געוואָלט.

„דער גרעסטער נצחון פון אַ מענטשן איז, און מען איז זיך אַליין מנצח“, האָט ער געטראַכט דערנאָך, גייענדיק איבער דער גאַס אויף דער לעקציע. נאָר זיצנדיק אויף דער לעקציע האָט ער געפילט, און ער איז עפעס אומרוק, אין דער זינט ביים האַרצן האָט זיך עפעס אַלע ווילע צוגערוקט, עפעס אַ נאָג געגעבן און ווידער זיך אָפּגע־רוקט; די שוואַרצע האָר און די העלע בליווע מיטן וויסן קאַלנער האָבן געציטערט אין מוח, און בכלל איז ער געווען אויפּגערוימט, עפעס הַנטער, ווי ער פלעגט אַמאָל זיין ערב פּסח, אין די אַלטע, אַלטע יאָרן.

„המ... יאָ...“ — האָט ער געטראַכט פאַר זיך אַ גאַנצן טאָג, געווישט מיט די הענט די וואַנצעס און האָט כמעט קיין איבעריק וואָרט נישט אַרויסגערעדט, באַהאַלטנדיק פון זיך עפעס אַ סוד. זיין פנים האָט אַ גאַנצן טאָג געשמייכלט.

בינאַכט, ליגנדיק אין בעט, קוים האָט ער די אויגן צוגעמאַכט, האָט זיך דאָס בעטל אויסגעדרייט, און ער איז אויסגעקומען מיט די אויגן צום פענצטער, ער האָט אַלץ געטראַכט וועגן דער געשטאַלט, און אין פינצטערן פאָן זינגען געלאָפן פיל, פיל פניערדיקע פינטער־לעך און עפעס וויסס האָט זיך נאָכגעשלעפט, ווי אַ לייכטער נעפל.

געדוכט האָט זיך, אַז די פינטעלעך, פליענדיק, מאַכן אַ גלייכע גע-
אַמעטרישע ליניע פון יענעם פענצטער צו זינעם. אין מיטן האָט ער
זיך דערמאָנט, אַז ער ליגט גאַר מיטן קאָפּ צום פענצטער, און האָט
זיך אָנגעהויבן צו אַריענטירן אין בעט. קוים האָט ער דערטאַפט די
וואַנט און האָט געעפנט די אויגן, איז דאָס בעטל אויסגעדרייט גע-
וואָרן, און ער האָט געקוקט גלייך אויפן וויסן אויוון, ער האָט זיך
אויפגעזעצט, אויסגעדרייט דעם קאָפּ. אַקעגנאיבער איז געווען פינצ-
טער. ער האָט זיך צוריקגעלייגט, און אין אַ פאַר מינוט אַרום איז
דאָס בעטל ווידער אויסגעקומען פאַרקערט.

— המ... — האָט ער געשמייכלט צו זיך אין געדאַנק און איז
אנינגעשלאָפן מיט עפעס אַ פרישן חלום.

צומאָרגנס איז דאָס מיידל ווידער געזעסן ביים פענצטער. זי
האָט געלייענט אַ בוך, און פליגלמאַן האָט געקאָנט קוקן, וויפל ער
האָט געוואָלט, נאָר דאָס מיידל האָט פלוצלינג אויפגעהויבן די אויגן
און געקוקט אויף אים, גלייך אויף אים, און אין דעם בליק איז
עפעס געווען.

„די נשמה פון אַ מענטשן שפילט זיך אָפּ אין בליק און אין
געלעכטער“, האָט ער געזאָרט פאַר זיך עפעס אַ פראָזע פון לאַנג,
גאַר לאַנג שוין דורכגעלייענטן בוך. „מערקווירדיק, ווי גוט געזאָגט.“
ער איז צוגעגאַנגען צו זיין קליין שפיגעלע, אינגעקוקט זיך
אין זיין פנים און האָט געפונען, אַז זיין בליק איז גאַר אינגאַנצן אַן
ענלעכער צו איר בליק, עס איז קיין ספק נישט געווען, אַז ער גע-
פעלט איר: „אַ נשמה אַ נשמה פילט“.

אַזוי האָט עס זיך געפירט צוויי וואָכן. דאָס מיידל איז געזעסן
ביים פענצטער און פליגלמאַן האָט געקוקט. אַ מאָל, אַז ער האָט
געקוקט אויף איר, האָט זי פלוצלינג, ווי געוויינטלעך, אויפגעהויבן
די אויגן, נאָר נישט ווי געוויינטלעך — האָט זי זיי אַראָפּגעלאָזט און
געקוקט אים מיט שטאַלץ אין די אויגן אַרײַן אַזוי לאַנג, ביז ער,
פליגלמאַן, האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגן פאַרשעמט! דערנאָך, אַז ער
האָט בגנבה נאָך געוואָרפן אויף איר אַ בליק, איז אויף איר פנים

געלעגן א שמייכל און איר ברוסט האט זיך אזוי פריי באוועגט... פליגלמאן האט זיך געפילט באזיגט דורך א מיידל.

— א שטארק פאלק — האט ער דעם זעלביקן טאג גערעדט מיט לעוואנטקאווסקי, זיצנדיק בני זיך אין צימער און טרינקענדיק טיי — א שטארק פאלק זינען די פרויען...

— אהא האט לעוואנטקאווסקי געענטפערט און האט אנגע- הויבן צו דערציילן עפעס פון זיין ווייב.

— ווארט, לעוואנטקאווסקי, פארשטייט איר, איר פארשטייט מיך שלעכט — איך גיי נישט ארויס פון דעם שטאנדפונקט. איך רייך וועגן דעם, אז שטרענגנדיק האבן זיי א סך מער טאקט און זיכער- קייט ווי מאַנסלעך, ווייל זיי זינען זיכער אין זייער קראפט, אין זייער שיינקייט, אייגנטלעך איז דאך שיינקייט אלץ; די עסטעטישע איז דאך די העכסטע וועלט-אנשוואונג, דיטלעך ריינדנדיק.

לעוואנטקאווסקי האט, ווי געוויינטלעך, ווען זיין חבר האט זיך אַרבעטגעלאזט אין עפעס א הויכן שמועס, געשוויגן, געזופט טיי און אַנגעשטעלט עפעס אַ מין ערנסטע מינע, ווי אַ קינד, בשעת אַ זיידע בענטשט אים. טייל מאַל נאָר האַט ער אַנגעקוקט פליגלמאַנען, אַ זיפּך-געגעבן און צוריק אַנגענומען די ערשטע פּאָזע. פליגלמאַן האַט ווייטער גערעדט:

— דעם אמת ריינדנדיק ווייסן מיר דאך גאַרנישט. די פּסי- כּאַלאַגישע עלעמענטן זינען אזוי פאַרווירט, אַז עס איז זייער גרינג צו ווערן אַ מיסטיקער. צום ביישפּיל: איר טרעפט עמעצן אויף דער גאַס, לאַמיר אַנעמען, צום ביישפּיל, אַ מיידל; איר קוקט זי אָן, זי — אַיך, און די צוויי בליקן האַבן צווישן זיך געהאַלטן אַ וויכוח, געקעמפט, איינער האַט געזיגט... און ווי אזוי איז דאָס צוגעאַנגען?... אַט הייבט זיך אַן ספּיריטואַליזם. נאָר, פאַרשטייט איר, דער ריינער פאַרשטאַנד הייסט אויף אַלץ זוכן באַשייד, אַלץ בינדן לויט דעם געזעץ פון אורזאַכלעכקייט, און וווּ מען ווייסט נישט שטעלן אַ פּראַ- געצייכן, נישט פאַרלאָזן זיך אויף סודות... איך ווייס אויף זיכער

פון אייגענער פראקטיק, אז ווען נישט מײן פארשטאנד, וואלט איך שוין לאנג געווען א מיסטיקער. יא!

— איר האט א סך געלייענט... האט לעוואנטקאוסקי אפגעזיפצט.
— ליענען איז נישט דער עיקר. — פליגלמאן איז געווארן זייער ערנסט — פארשטייט איר, די פילאסאפיע וויל פון דער טעאָר־ ריע מאַכן דאָס לעבן, נאָר דאָס לעבן איז אַ סך ברייטער, אַ סך... מען ברויך פון לעבן, פון פראַקטיק, זוכן די וואַרהייט... פארשטייט עס, קלערט וועגן דעם.

בינאַכט האָט געשניט אַ קיילעכדיקע, ריינע לבנה. זי איז אַרויס פונקט פון אונטערן קוימען פון אַ קעגנאיבערדיקן דאָך; איבערן הימל האָבן זיך געטראָגן ליכטע, נידעריקע וואַלקנולעך, און די לבנה צווישן זיי איז געלאָפן, געלאָפן און אַלץ אויף איין אַרט גע־ שטאַנען; אויפן הויף איז אַלץ געווען באַגאַסן מיט אַ בלוילעכער לופט, אין אַ קעגנאיבערדיקן פענצטער האָט זיך נאָך געליכט, נאָר די ראַליעט איז געווען אַראַפגעלאָזט, און פליגלמאן איז געזעסן ביים פענצטער און זיין בליק האָט זיך געוואָרפן צווישן הימל און פענצטער.

די ראַליעט האָט זיך אויפגערוקט און אַרויסגעקוקט האָט אַ באַקאַנטער קאַפּ. די אַרעמס, צוויי נאַקעטע אַרעמס פון אַ יונג מיידל, האָבן זיך געזען, די האָר זינען געווען צעוואָרפן... און פליגלמאן אויגן האָבן זיך געשווינד אויפגעהויבן צו דער לבנה.

„אַ כיטרע פאַלק“, האָט ער געטראַכט און איז אננגעשלאַפן אויפגערעגט.

אַמאָל, פאַרנאַכט, איז פליגלמאן געזעסן איבערן בוך און האָט געלייענט. אין דרויסן איז געווען אַ שטאַרקער רעגן, בליצן האָבן געבליצט און דונערן האָבן געשלאַגן מיט אַזאַ אימפעט, אַז נאָך יעדן קלאַפּ איז פליגלמאן צוגעלאָפן צום פענצטער צו איבערצינגן זיך, צי אַלץ אַרום אים איז גאַנץ, און האָט געזען, אַז אַקעגנאיבער קוקט אַרויס זי. געדוכט האָט זיך, אַז זי האָט אים נישט באַמערקט, זי איז געזעסן אַנגעלענט מיטן קאַפּ אויף דער האַנט, און די אויגן

זינען געווען מוראדיק; געקוקט האבן זיי אויף דעם שווארצן וואַלקן, און אין זיי איז געלעגן אַ טרויער, אַ סך אַ שווערער ווי דער וואַלקן אויבן... פליגלמאַן איז אומגעוולדיק אַרומגעגאַנגען איבערן צימער. דאָס געוויטער האָט זיך געענדיקט, אין דרויסן האָט זיך באַוויזן אַ שנין פון דער זון, אַליץ איז געווען אַפּגעוואַשן און פּריש. פּליגלמאַן איז געשטאַנען בנים פענצטער און געקוקט. דאָס מיידל האָט אויך אַ סך מאָל אויפּגעהויבן די אויגן און איר בליק איז געווען דרייסט. פּליגלמאַן, אין אַנהייב אַ ביסל פאַרשעמט, דערנאָך אַליץ דרייסטער און דרייסטער, האָט געקוקט אויף איר אַן אויפהער, און דאָס פנים זינס האָט זיך צוגעגרייט צו אַ שמייכל. דאָס מיידל האָט ווידער אויפּגעהויבן די אויגן און איז עפעס פּלוצלינג אַוועקגעגאַנגען, צו ריקגעקומען עטלעכע מאָל, און זי האָט אויסגעזען זייער אומרוק. „די ריכטיקע ציט“, האָט פּליגלמאַן געטראַכט און האָט זיך אונטערגעגעבן מוט... ער האָט אַ שאַקל געגעבן מיטן קאַפּ, און אַ זיסער שמייכל האָט זיך צעגאַסן אויף זיין פנים — — —

נאָר דאָס מיידל האָט זיך ראַש אויפּגעשטעלט, אַ גרויסע רוי-טע צונג האָט זיך באַוויזן, און די ראַליעט איז ראַש אַראַפּגעפאַלן... עטלעכע סעקונדעס האָבן געדויערט ביז פּליגלמאַן איז געקומען צו זיך. און אַז ער האָט זיך אומגעקוקט, איז די ראַליעט געווען אַראַפּגעלאָזט און אין דער זיט האָט זיך געזען דער רעגנבויגן.

בזנאַכט, ליגנדיק אין בעט, האָט ער שטאַרק געביסן די ליפן און ער האָט גישט געקאַנט געפינען דעם ריכטיקן אויסדרוק פאַר דעם געפיל, וואָס ער האָט איצט געטראַגן אין האַרצן צו דעם מיידל: פאַראַכטונג אָדער כעס? פינטעלעך זינען ווידער געלאָפן, ווי דער מאָלט, אין יענער נאַכט, נאָר איצט זינען זיי געלאָפן עפעס גאָר אַן שום אַרדענונג, האָבן זיך צעטראַגן אין אַלע זיטן, און פאַר די אויגן איז געבליבן נאָר די שוואַרצקייט, און פאַרן שלאָף האָט זיך דאָס בעטל עפעס געדרייט און געקניקלט אין אַ לערן * רויס.

אויפגעשטאנען איז ער מיט דעם געדאנק, אז ער ברויך אַנצור-
שטרענגען זיין ווילן, כדי צו קעמפן קעגן דעם אומגליק, אז בני
א קלוגן, פארשטענדיקן מענטשן ברויך קיין מאל דער מוט נישט
צו פאלן, און ריינדיק מיט לעוואַנטקאָוסקין האָט ער געזאָגט:

— אַ מענטש ברויך צו זיין פאַרזיכטיק. מען מוז זיך שטענדיק
אַנגרייטן קראַפט, כדי צו זיין גרייט קעגן יעדן אומגעריכטן אומ-
גליק, וואָס דערוואַרט אונדז אומעטום. איך קאָן זאָגן, אז ווען נישט,
וואָס איך בין שטענדיק פאַדגעברייט קעגן יעדן אומגעריכטן צופאַל,
פאַרשטייט איר, לעוואַנטקאָוסקין, וואָלט שלעכט געווען, יאָ שלעכט
וואָלט געווען!

III

וועגן פליגלמאַנס אַפגעשוואַכטע נערוון, וועגן זיין וועלן חתונה האָבן
און ווי אזוי ער איז משוגע געוואָרן

עס זינגען דורכגעגאַנגען צוויי יאָר און פליגלמאַנס לעבן האָט
זיך ווייניק געענדערט. עס איז נאָר געוואַקסן דאָס בענקשאַפט אין
זיין האַרצן נאָך אַ ווייב, אַ בענקשאַפט האָט אים אַ סך מאל זייער
צערודערט, און אין דער לעצטער צייט אויפגערעגט די נערוון און
געשטערט צו לייענען. עס האָט זיך געטראָפן, אז ער האָט פלוצלינג
פאַרגעסן גאָר אַ באַקאַנט וואָרט. פאַר די אויגן האָט אים אַ סך
מאל געשווינדלט און אין קאַפּ איז עפעס אַלץ שיטער געוואָרן און
ווי צעשרויפט.

עפעס האָט זיך אים אָפטער דערמאַנט זיין קינדהייט. ער האָט
געדענקט דעם פאַטער, אַ קליין, דאָר יידל, וואָס האָט שטענדיק גע-
הוסט. עפעס אַ קאַלטע נאַכט האָט זיך געדענקט. דער פאַטער איז
אַראַפגעקראַכן פון בעט מיט אַ הוסט, און אים איז געוואָרן זייער
קאַלט, בלעבנדיק אַליין אויפן געלעגער. ער האָט געדענקט דעם פאַ-
טערס טויט: ליגנדיק אויף דער ערד, האָט ער אויסגעזען אזוי קליין.

אז ס'האט זיך געדוכט, ער האט זיך אינגעקארטשעט און אינגע-
שלאפן. די איינציקע עלטערע שוועסטער, פליגלמאנס, האט שטארק
געוויינט און געווישט מיט דעם פארטוך די נאז. און אהיימקומענדיק
צוריק פון דער לוויה, האבן זיי זיך ביידע געשלאגן און געריסן
איבער א האלבן פאמערזאנץ, וואס איז געבליבן אויפן פענצטער...
דערנאך האט ער געגעסן טעג... די שוועסטער איז הינט א מלמדת, ווי
ווייל אוודאי זיין נאמען ניט הערן, ווייל ער איז אן אפיקורס. זי האט
אוודאי א סך קינדער, וואס גייען אזוי אפגעריסן און פארשמאכט, ווי
לעוואנטקאווסקיס קינדער, און ער, פליגלמאן, געהער זיי אן א פעטער.
עפעס מאדנע איז דאס אלץ אויסגעקומען.

אין נייעם פאספארט, וואס פליגלמאן האט באקומען אריינגע-
שיקט פון זיין געבורט־שטעטל, איז ער געשטאנען אינגעשריבן זעקס
און דרעסיק יאר, און דרייענדיק דעם פאספארט אין דער האנט,
האט ער זיך שטארק פארטראכט. אים האט געשראקן דער געדאנק,
אז ער האט שוין פארשפעטיקט חתונה צו האבן. ער האט גענומען
זוכן באקאנטשאפט. דאס אבער איז אים אנגעקומען זייער שווער.
אין דער לעצטער צייט האט ער זיך באקאנט מיט עפעס א
מיידל, א דענטיסקע. זי איז געווען נישט זייער שיין, א ביסל א
דיקע, מיט א פול פנים, נאר זי האט הויך געלאכט, אזוי אז עס איז
שווער געווען צו הערן, וואס זי רעדט, און האט ליב געהאט אויפצו-
פלעכטן און צוצופלעכטן אלע וויילע די האר. פליגלמאן האט אנגע-
הויבן אפט אריינצוגיין צו איר, און איז הארצן איז געוואקסן א
האפענונג.

גערעדט מיט איר האט ער שטענדיק וועגן ביכער, שרייבערס
און פילאסאפן. זי איז געזעסן שטיל און האט אלץ אויסגעהערט,
אויסגעהערט, אין מיטן נאך פלעגט זי איבערהאקן:

— איר ווילט טיי?

עס האט געדויערט א גאנצן חודש. א מאל איז זי אריינגעגאנגן
גען אין דער ערשטער שטוב ברענגען טיי. פליגלמאן איז געבליבן
אליין. ער האט זיך אומגעקוקט אין דער שטוב און האט נישט גע-
ע-

וואס, וואָס ער טוט דאָ. ער האָט אַראָפּגענומען דאָס שפּיגעלע פּון טיש און האָט עס געדרייט פאַר זיין פנים. אין מיטן איז זי אַרײַנגעקומען מיט טיי.

— איר שפּיגלט אַנך אויך? אַבי איר, מאַנסלייט, רעדט אויך אונדז, פּרויען, אַז מיר קאָקעטירן! ערלעך, ס'איז אַ געלעכטער.

— יאָ, — האָט פּליגלמאַן געצויגן די ווערטער — מיר ווילן אויך געפּעלן. ווי דען? איבערהויפט איד — אַנך.

די לעצטע ווערטער האָט ער אַרויסגערעדט שטיל, מיט נישט קיין זיכער קול. דאָס מיידל האָט נאָר געפרעגט עפעס ווי פאַר-וונדערט:

— אַזוי? — און איז שטיל געבליבן.

פּליגלמאַן האָט אויך נישט גערעדט, עס איז געווען עפעס זייער שווער אין שטוב. דאָס מיידל האָט געעפנט אַ בוך, ער האָט לאַנג געקוקט אויפן אויוון.

— וויפל, צום ביישפּיל, קאָן קאָסטן אַזאַ אויוון? אַ שיינער אויוון... — ער האָט גערעדט שטיל און געפילט, אַז ער רעדט נאַריש און האָט אַ הייב געגעבן די אַקסלען.

זי איז לאַנג געזעסן שטיל, דאָס בוך איז געלעגן אָפּן פאַר איר, און זי האָט זיך עפעס פּלוצלינג צעלאָכט.

— לעכערלעך... לעכערלעך... — האָט זי קוים אַרויסגערעדט און אַנגעוויזן מיטן פינגער אויפן בוך, וואָס זי האָט אָבער באלד צוגעמאַכט. און פּליגלמאַן האָט נישט געוואָס, צי זי האָט געלאָכט פון אים אָדער אין בוך איז אַזעלכעס געווען. אין שטוב איז ווייטער געווען שווער און ענג. עס איז אַרײַנגעקומען אַ באַקאַנטער. זי האָט גאָר אויפגעלעבט, און פּליגלמאַן איז אַרויסגעגאַנגען און שוין נישט מער אַרײַנגעגאַנגען צו איר.

די צייט איז געגאַנגען שנעל איר וועג, אַ טאָג נאָך אַ טאָג איז אַוועק, פּליגלמאַן האָט געלעבט זיין איינזאַם לעבן. די בערוון זינען אַלץ מער אומרויק געווען, אין פאַספּאַרט איז ער שוין געשטאַנען אַינגעשריבן אַכט און דרייסיק יאָר...

עס איז אָנגעקומען אַ נאַסער, ווינטיקער אָסיען*, וואָס האָט אויף פּליגלמאַנען שלעכט געווירקט. קויפּנדיק זיך אַ פּאַר קאַלאַשן, האָט ער פּאַרגעסן דעם נומער און האָט געקויפּט מיט אַ נומער גרעסער, און גייענדיק אויף דער גאַס, האָט ער אַ מינוט נישט געקענט פּאַר-געסן זײַן טעות: די קאַלאַשן האָבן זיך אַראָפּגערוקט פּון די פּיס און האָבן שטאַרק דערקוטשעט. ער איז אין דער לעצטער צײַט מער געגאַנגען איבער דער גאַס אָן שום ציל און האָט כמעט גאַר נישט געלייענט. דער טראַטואַר אויף דער גאַס איז שטענדיק געווען נאַס, די דראַזשקעס האָבן געשפּריצט מיט בלאַטע; לוויות האָבן זיך גע-צויגן ייִדישע און קריסטלעכע. עפעס מיידלעך מיט ביכער אונטערן אַרעם זײַנען אַלע ווײַלע דורכגעגאַנגען, דאָס קלייד אין דער האַנט האַלטנדיק, און די ווײַסע ספּאַדניצע** איז געווען באַשפּריצט מיט בלאַטע, און זײ האָבן געאַנילט, געאַנילט. פּאַרנאַכט איז עפעס אַ טרע-גער געשטאַנען אויפן טראַטואַר, מיט אַ שטריק אַרומגעאַרטלט, און האָט זיך געשוואַרן, אַז ער האָט אַ גאַנצן טאַג קיין גראַשן נישט פּאַר-דינט... פּליגלמאַן האָט זיך געפּילט מיד, אין מוח איז אַלץ אָפטער שיטער געוואָרן, פּאַר די אויגן האָט אַלץ געשווינדלט און איבערן רוקן האָט געבראַכן... ער איז אַרײַנגעגאַנגען צו אַ דאַקטער. דער דאַקטער האָט אים לאַנג רעווידירט, געפרעגט, צי ער איז אַ באַ-וויבטער. פּליגלמאַן האָט געלייקנט, געזאָגט „יאַ“. דערנאָך האָט אים זייער פּאַדראַסן, וואָס ער האָט אַ ליגן געזאָגט.

— איך פּיל — האָט ער גערעדט מיט לעוואַנטקאָווסקיין — אַז איך ווער אַ פעסימיסט. אייגנטלעך, איז דאָך דער פעסימיזם דאָס לעצטע וואָרט פּון דער פּילאָסאָפּיע...

ער האָט עפעס דערמאַנט וועגן שאַפענהוייערן, נאָר ער האָט אין מיטן אַ בליק געוואָרפן אויף לעוואַנטקאָווסקיין, וואָס איז געזעסן און געמאַכט זיך פּאַמעלעך אַ פּאַפּיראַס און האָט זיך באַמיט אַלץ מער טאַבאַק אַנצושטאַפן. דאָס האָט עפעס פּליגלמאַנען פּאַרדראַסן, און

* האַרבסט. — ** אונטערקלייד.

נאך מער דערבייזערט האָט אים, וואָס לעוואַנטקאָוסקי האָט גאָר נישט באַמערקט, אַז ער האָט זיך אָפּגעשטעלט אין מיטן ריידן.

— איר ווייסט וואָס, לעוואַנטקאָוסקי? — האָט ער זיך פּלוצלינג אַרויסגעכאַפּט — איר זינט אַ נאַר.

לעוואַנטקאָוסקי האָט נישט באַמערקט, ער האָט רויק געצויגן דעם פּאַפּיראַס און האָט אָנגעמאַכט אַ שטאַרקן רויך. פּליגלמאַן האָט אים לאַנג אָנגעקוקט און געזאַגט:

— דייטלעך ריידנדיק, וואָס טויג אַיך אַזוי פּיל קינדער, לעוואַנטקאָוסקי? איר זינט לייכטזיניק, כּילעבן.

לעוואַנטקאָוסקי האָט געשמייכלט און געזאַגט:

— איך האָב גראַד זעקס, איר — גאָרנישט, איז גוט! לאַז אַיך דוכטן, אַז יעדערער האָט דרײַ. איז נישט גוט? זאַגט אַליין.

לעוואַנטקאָוסקי האָט געקוואַלן פּון זיין ווערטל, ער האָט זיך צעלאַכט, און פּליגלמאַנען האָט זיין געלעכטער נאָך מער אויפּגעדרעגט.

— הערט, לעוואַנטקאָוסקי, איר זינט אַ נאַר, אַ נאַר, איך זאָג אַיך, אַ נאַר, וואָס איך זאָג אַיך, אַ נאַר...

פּליגלמאַן האָט דערפּילט, אַז ער ווערט אויפּגעדרעגט און האָט אָפּגעהאַקט. לעוואַנטקאָוסקי האָט געמאַכט זייער אַ זויערע מינע. עפעס האָט אים דאָס אַלץ זייער פאַרווונדערט. ער האָט זיך געזעגנט מיט אַן אַראָפּגעלאַזטער נאָז און איז אַרויסגעגאַנגען.

פּליגלמאַן איז געבליבן אַליין אין שטוב. ער האָט גענומען קלערן וועגן פעסימיזם, נאָר די געדאַנקען האָבן פאַרלוירן זייער שטאַפּקייט, און ער האָט פאַרגעסן אַ גאַנצן זאַץ, וואָס ער האָט אַמאָל געדענקט אויף אויסנווייניק.

ער איז אַרומגעגאַנגען איבער דער שטוב און געחזרט פאַר זיך: „ער איז אַ נאַר, אַ ריינער נאַר... אַ נאַר... אַ נאַר... אַ נאַר...“

און עפעס האָט זיך געוואַלט דאָס וואָרט אַ סך מאל איבערחזרן. עטלעכע טעג האָט ער זיך געפּילט שטאַרק צערודערט, ביינאַכט איז ער מיט דעם בעטל געפּאלן עפעס אין טיפּע אָפּגרונטן. ער האָט שטאַרק געזיפּצט אין שלאָף. ביינאַך איז אויף דער גאַס געווען גאָר

א שלעכט וועטער, פליגלמאן האט געפרוויט זיצן אין דער היים. אין הויז, ווו ער האט געוויינט, איז עמעצער געשטארבן, און אויפן הויף האט מען שרעקלעך געוויינט און געמאכט קולות, ביז דער שוואר-צער וואגן איז געקומען און האט דעם טויטן אוועקגעפירט, און אויפן הויף איז שטילער געווארן. ער האט געפרוויט לייענען, נאך אפלייענענדיק א ביסל, האט ער זיך אפגעשטעלט, געגענעצט און פאר די אויגן האט געשווינדלט. ער האט זיך געלייגט. קוים איז ער אנגעשלאפן, האט זיך אים געחלומט א שלעכטער חלום:

ער האט געטראגן א לאנגן, שטענדיגן, טויטן גוף, אנגעוויקלט אין א שווארצע קאלדערע. די קאלדערע האט ער געהאלטן אין ביידע הענט און איז געגאנגען אנגעבויגן. געקומען איז ער פון אונטער דער שטאט און געטראגן דעם טויטן באגראבן. עס איז געווען פינצטער. מיט אים זענען געגאנגען צוויי שמשים און האבן גערעדט צווישן זיך. פון שמועס איז ער געווייר געווארן, אז ער טראגט זיך טויטע שוועסטער. ער איז געווען זייער מיד. ביז א שוועל פון א געוועלב האט ער זיך אויסגעגליטשט, דער טויטער איז ארויסגע-פאלן און האט זיך אנגעשלאגן מיטן קאפ אויף דער שוועל. און פון דער קאלדערע האט זיך געהערט א געוויין, ווי א קינד פישטשעט. איין שמש האט געזאגט:

— טראגט, פליגלמאן, זי איז טויט, דאס איז נאך א רעפלעק-

סיע, טראגט!

ער האט ווייטער געטראגן. דאס קול איז געווארן אלץ ציטערי-קער, און ער איז געווען מיד. זייער מיד, די שמשים האבן אים צוגעשטופט, געקלאפט אין די אקסלען און צוגעאמלט, ער זאל גיין גיכער. פליגלמאן האט געוואלט וויינען און האט מורא געהאט, אז דאס וועט זיין א רעפלעקסיע, אז ער איז טויט... אים איז געווארן זייער שלעכט, און איז זיפצנדיק אויפגעשטאנען פון שלאף.

אין קאפ, איבערן רוקן האט זייער געבראכן; אין צימער איז געווען אזוי פינצטער, אז אפילו דער פארוואלקנטער הימל האט אריינגעשיקט א קלארן אפגלאנץ, און דער אפגלאנץ איז שרעקלעך-

כער געווען פאר דער פינצטערניש. אויפן הויף האט א קאץ יאמער־
לעך געשרייען. אויפגעהערט און ווידער אנגעהויבן. דאס געשריי
האט געריסן ביים הארצן, און עס איז ניט מעגלעך געווען צו פאר־
שטיין, וואס איר פעלט, וואס זי קלאגט זיך אין דער טונקעלער
נאכט אזוי שפעט. פליגלמאן האט זיך אנגעוויקלט אין דער קאלדרע.
די קאץ האט אלץ געיאמערט.

די גאנצע נאכט איז ער ניט געשלאפן. בייטאג, אויף דער לעקציע
זיצנדיק, האט אים דער תלמיד זייער אויפגערעגט: ער האט איבער־
געזעצט אַנשטאַט: „די גרינע לאַמפּן פון אַנערע שכנים“ — „די
לאַמפּן פון אַנערע גרינע שכנים“. פליגלמאן האט אים געהייסן פאר־
ריכטן, און דער שילער האט איבערגעזעצט: „די לאַמפּן פון אונ־
דזערע גרינע שכנים“. ער איז ביז געוואָרן און האט געכאַפּט דאָס
יינגל פאַרן אַקסל, אים געטרייסלט און געשרייען ניט מיט זיין קול:
— גרינע שכנים! ווי קאָן דאָס זיין „גרינע שכנים“? ווי קאָן
דאָס זיין?

אין מיטן האט ער זיך דערמאָנט און האט אנגעהויבן צו
ריידן ווייך:

— נו, זאָג אַליין! איז דאָס מעגלעך? ווי?

נאָר דאָס קול זינס האט געציטערט, דאָס האַרץ האט געקלאַפּט,
ער האט זייער שווער געאַטעמט, און דאָס יינגל האט זיך צעווייגט:
— פאַרשטיי דאָך... פאַרשטיי דאָך, דאָס איז דאָך אוממעגלעך...
דאָס יינגל האט זיך אויפגעהויבן און איז אַרײַן צו דער מוטער
מיט אַ געוויין.

די מוטער איז אַרײַנגעקומען און פליגלמאן האט געפילט,
אַז ער ברויך איר צו געבן פאַרשטיין, אַז „גרינע שכנים“ איז אומ־
מעגלעך, און ער האט נישט געוואוסט, ווי אזוי מען טוט דאָס. די מו־
טער האט געפרעגט:

— וואָס איז דאָס פאַרגעקומען צווישן אַנך?

פליגלמאן האט אַ וויילע נישט געענטפערט, נאָר די מוטער איז

אלץ געשטאנען און געווארט. פליגלמאן האט זיך עפעס ארויס-
געכאפט:

— גאר נישט. איך בין הינט צערודערט, מנין שוועסטער איז
געשטארבן...

די מוטער האט זיך פאראינטערעסירט מיט דער שוועסטער.
פליגלמאן האט אנדערציילט ליגנס, וואס ער האט אליין נישט גע-
ווסט, פון וואנען זיי זינען אים געקומען אין קאפ ארנין. און ארויס-
גייענדיק האט ער געזאגט: „איך בין קראנק, איך בין קראנק, קראנק,
קראנק“... און פון דעם איבערהוהן איז אים ווידער לייכטער געווארן.
אויף די איבעריקע לעקציעס איז ער ניט געגאנגען. פארנאכט איז
ער אהיימגעקומען, אים האט זיין שטוב זייער אפגעשראקן, און ער
האט זיך געלייגט אויפן בעטל און איז אינגעשלאפן.
ער איז אויפגעשטאנען זיפצנדיק, דערשוויצט. אין שטוב איז
געווען פינצטער. דער ווייסער האנטוך האט אים אפגעשראקן. ער
האט גיך געכאפט דעם פאלטא * אויף זיך, און נישט באמערקנדיק,
ווי ער גייט, איז ער אריין צו לעוואנטקאווסקין.

לעוואנטקאווסקי האט אים שטארק געטרייסלט מיט דער האנט
אזוי, אז אין מוח האט זיך דערביי געווארפן. ארום האט זיך געזען
בעטגעוואנט, קינדערשע פנימער. אין איין בעט האט געזיפצט לע-
וואנטקאווסקי ווייב. פליגלמאן האט זיך געזעצט אויף א שטול
און האט אינגעדרימלט. אין דרימל האט ער אויף זיך דערפילט
לעוואנטקאווסקי האנט. ער האט אויפגעעפנט די אויגן. לעוואנט-
קאווסקי, האלב אויסגעטאן, האט אים געשמייכלט אין פנים ארנין.
עפעס גערעדט, אז ער איז שיכור... פליגלמאנען האט זייער געארט
דער שמייכל, און ער האט געוואלט זאגן עפעס זייער שטארקס, כדי
ער זאל אויפהערן צו שמייכלען.

— איך גיי צו דער ווייסל... — האט ער קוים ארויסגערעדט.
— גייט שלאפן, ס'איז קאלט...

* מאנטל.

פליגלמאן האט דערפילט, אז אים איז קאלט. אין שטוב האט זיך געזען א פארע. לעוואנטקאָוסקי האט געשמייכלט, און פליגלמאן איז אַרויסגעגאַנגען.

ער איז דורכגעגאַנגען אַ סך גאַסן און האָט נאָר באַמערקט, אז ער רוקט זיך אָפּ פון איין לאַמטערן צו דער אַנדערער, אז זיין שאַטן ווערט קירצער און קירצער און וואַקסט ווידער אַרויס... אויף איין גאַס האָט אים אָפּגעשטעלט עפעס אַ מיידל. זי האָט געשמייכלט און געדרייט מיטן קאַפּ לוסטיק. און אז ער איז אַוועקגעגאַנגען, האָט זיך געהערט אַ פוילער הוסט, וואָס האָט לאַנג געציטערט אין דער לופט... און דאָס אַלץ איז שווער געווען צו פאַרשטיין.

אָפּגעשטעלט האָט ער זיך אויף דער בריק פּוין דער ווינטל און האָט זיך אומגעקוקט. אַ פּאַליציאַנט האָט אים נאָכגעקוקט. «איך האָב אַ פּאַספּאָרט», האָט ער זיך געטראַכט און געהאַלטן די האַנט פאַרן בוזעם.

אויף דער בריק איז ער געשטאַנען לאַנג. פונדערווייטנס האָבן זיך געזען צוויי שורות לאַמטערנעס, וואָס האָבן געבילדעט אַ פּינערי-דיקע דלת. אין וואַסער האָבן זיך געוויגט זייערע שטראַלן, אויפן הימל האָבן זיך גערירט פאַרשיידענע שטיקער וואַלקנס, שוואַרצע און העלערע. זיי האָבן זיך עפעס ווי געדרייט, און איין עק דאַרטן זיך אויסגעמישט מיטן וואַסער. אויף דער בריק איז מען דורכגעפאַרן, און אַלץ אַרום האָט געציטערט... די פינצטערניש פונדערווייטנס איז אַלץ נאָענטער געוואָרן, די וואַלקנס האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט, און פאַר די אויגן האָט זיך גערודערט, גערודערט אָן אַן אויפהער...

פליגלמאן האָט דערפילט, אז זיין גאַנצער קערפער שאַקלט זיך, און האָט זיך משער געווען, אז ער האָט זיך אַרײַנגעוואָרפן אין וואַסער, נאָר דאָס שאַקלען האָט לאַנג געדויערט. עס האָט זיך גע-הערט אַ געקלאַפּ פון רעדער אויף אַ האַרטן בריק. עפעס האָט מען גערעדט צו אים אויף רוסיש, און ער האָט נישט פאַרשטאַנען. ער איז אַנגעשלאָפן אין פּאַליציי-צירקל. אַ גאַנצע נאַכט האָט ער געפילט, אז ער ליגט אין וואַסער. איבער די אויגן האָט זיך

געצויגן, געצויגן אַ בלוילעכער שטראַם, און אים איז געווען ליכט און גרינג, נאָר אונטערן קאָפּ האָט וויי געטאָן, און אים האָט זיך געדוכט, אַז ער איז געפאלן אויף אַ שטיין.

אין דער פרי, אַז דער פאליציאנט האָט אים מיט געוואַלד אויפֿ־געשטעלט אויף די פיס, האָט ער זיך בשום אופן נישט געקאָנט דערמאָנען, וואָס ער טוט דאָ, און ער האָט געקוקט מיט אויסגע־גלאַצטע אויגן אַרום זיך. נאָר אַז ער האָט פאַר זיך דערזען אַ פאַר־שליפעס מיט אַ שווערד און האָט דערהערט אַ שטרענג קול, האָט עפעס אַ געדאַנק אויפגעבליצט אין זײַן קאָפּ. ער האָט אַרײַנגעשטעקט פאַמעלעך די האַנט אין דער בוזעם־טאַש און גערעדט:

— איך האָב די ערע אונטערטעניקלעך צו בעטן... באַגראַבט

מיד. איך האָב אַ פאַספאַרט, אַט!

צווישן בערג

I

ווען מען רעדט וועגן יוגנט און געזונטקייט, שטעלט זיך מיר פאר ווי לעבעדיק סאָניע, אַ יונגע מאַלערן, וואָס איך האָב קענען געלערנט פאַר עטלעכע יאָר אין מינכען. קוקנדיק אויף איר, וואָלט קיינעם ניט אינגעפאַלן צו טראַכטן, אַז זי געהערט צו דער קינסט־לערישער ראַסע. אַ רויט, פול פנים מיט רונדע ליניעס, אַ פעסט־געבויטער קערפער, קרעפטיק און שטאַרק; ענערגיש, זייער־לעבעדיקע אויגן; מיט איין וואָרט, אַ ווייב פון בלוט און מוסקולן, וואָס האָט ווייניק געהאַט אין זיך פון דער ווייבערישער שוואַכקייט. פון וואָנען האָבן זיך גענומען צו דעם באַשעפעניש אַזוי פיל ווייכקייט און פאַרהלומטקייט, וואָס זי האָט אויסגעדריקט מיט איר פענדזל, — פאַר פיל איז דאָס געווען אַ רעטעניש. פון איר גאַנצן וועזן האָט גערעדט איין טאָן, וואָס האָט אַלע איבעריקע פאַרטונקלט; איר גע־זונטקייט, איר שפּראַצעדיקע יוגנט, אַן אַנטוויקלטער קערפער, אי־בערגעפולט מיט קרעפטן. ערשט מיט דער צייט האָב איך באַמערקט אין איר פנים אַריגינעלע ליניעס: רויע, ווילדע צוגן; באַזונדערס, ווען זי האָט גערעדט, פלעגט פון צייט צו צייט דורכלויפן איבער דעם פנים, שנעל ווי אַ בליץ, אַ ווילדקייט פון אַ בעסטיע, און אין די קאַנטיקע ווינקלען פון איר הערלעכן שטערן האָב איך געפונען פיל אינגעבוירענע אינטעליגענץ. דאָס גאַנצע באַשעפעניש איז אַלט גע־ווען ניט מער ווי צוואַנציק יאָר און האָט געהאַט פיל טאַלענט. די פּראַפעסאָרן האָבן זי גערימט. זי האָט געמאַלט קי, סטאַדעס שעפּסן, דעם שטילן ים און דעם דרום־הימל (איר פּאַטער איז געווען אַ

יידישער גוטבאזיצער אין דרום־רוסלאַנד) מיט פיל ליבע און פריש־קייט. דערצו איז זי געווען אַ פּרנע נאַטור, אָפּנהאַרציק, טייל־מאַל ביז גראַב־קייט, האָט ליב געהאַט אַלערליי ספּאַרטן, באַוועגונגען, ליכט און לוסטיקייט. צוויי וואָכן נאָך אונדזער באַקאַנטשאַפט בין איך שוין געווען פּאַרליבט אין איר ביז איבער די אויערן, און זי מיך האָט אויך ליב געהאַט, אויף יעדן פּאַל, מער פון אירע אַלע איבעריקע באַקאַנטע.

מיר האָבן נישט פיל געפּאָדערט איינער פון אַנדערן, נישט גענומען אונדזער פּאַרהעלטעניש צו ערנסט און מיר האָבן געלעבט גליקלעך. קיין ווייכקייטן און צערטלעכקייטן האָט זי נישט ליב גע־האַט; זי האָט נישט געוואָלט בלנבן פּאַסיוו אָפּילו אין איר ליב־האַבן. זי האָט, דוכט זיך, נישט געוואוסט פון שטילער בענקשאַפט, פון ציטערדיקע געפילן; איר לידנשאַפט איז זי באַפּאַלן ווי אַ שטור־רעמווינט. טייל מאָל, גייענדיק מיט מיר אויף דער גאַס, האָט זי געקאַנט אָננעמען מנן האַנט, דריקן זי פעסט און צוטוליען זיך צו מיר, ווי אַ קינד. אַדער עס האָט געטראָפּן, אַז איך בין געזעסן ביי איר ביז שפעט אין דער נאַכט און איך האָב באַמערקט, ווי זי ווערט אויפגערעגט, ווי אויף איר פנים לויפן דורך די בליצן פון ווילדקייט. דעמאָלט איז זי פּלוצלינג אויפגעשטאַנען און געהייסן מיר גיין:

— נו, פאַק דיך אַהיים. און מאַרגן קום נישט! — האָט זי גערעדט ענערגיש.

און קושנדיק מיך פאַרן אַוועקגיין, אַנשטאַט אַן ענטפּער אויף מנין פּראַטעסט נישט צו קומען, האָט זי מיך צוגעשטופּט צו דער טיר:

— נו, גיין, איך וועל קומען צו דיר, אויב עס וועט זיך מיר

וועלן. איצט פאַק דיך, גיכער!

אין דער זעלביקער צייט האָט מיך זייער פּאַראַינטערעסירט מנינער אַ באַקאַנטער, אַ יידישער סטודענט פון רוסלאַנד, וואָס האָט זיך האַלב אַסימילירט אין דייטשלאַנד, שוואַרצוואַלד האָט ער גע־הייסן, ער איז געווען קלוג, זייער־אינטעליגענט, נאָר מיט אַ שוואַכן,

לירישן כאראקטער; אַרעם, פאַרשטויסן און עלנט. אַ צעבראַכענער מענטש. איך האָב אים געפרוּווט צו מאַלן, האָב פיל געאַרבעט איבער זיין פאַרטרעט, נאָר מיר האָט זיך בשום אופן נישט אינגעגעבן אויפֿ-צוכאַפּן דעם גרונט־טאַן פון דעם פנים, דאָס, וואָס מיך האָט אייגנט־לעך אין דעם אינטערעסירט, דאָס איז געווען אַ קרענקלעך־מאַגער פנים, מיט אינגעפאַלענע באַקן, מיט אַן אַרויסגערוקט מויל, מיט אַ לאַנגער אַדלער־נאַז, אַליין פאַר זיך אפשר נישט מיאוס און טיפּיש, נאָר פון דעם מאַגערן געזיכט האָט זי אַרויסגעשטאַרט ווי איבעריק. און דאָך האָט דאָס פנים פאַרמאַגט עפעס טיף־סימפּאַטישס, וואָס האָט צוגעצויגן צו זיך — דאָס, וואָס איך האָב סוף כל סוף נישט געקאַנט אויפּכאַפּן און אויפּמאַלן. אין די ליניעס פון זינע קינבאַקן, אין די קנייטשן, נעבן מויל, איז געלעגן אַ מאַדנע אונטערטעניקייט, אַן אומבאַהאַלפּנקייט, אַ האַפענונגסלאַזיקייט... ניין, איך דריק מיך נישט ריכטיק אויס. דאָס אַלץ איז געלעגן אין זינע גרויע, טיפּע, פאַראומעטיקטע אויגן; אין די ליניעס פון פנים איז געלעגן עפעס אַנדערש — אַ הייליקייט? אויך נישט דאָס, ריכטיקער: אַ שטילקייט און אַ רויקייט; אַ רויקייט פון אַ טויט פנים. ס'איז גענוג געווען, ער זאָל צומאַכן די אויגן און פאַרוואַרפּן אַ ביסל דעם קאַפּ אַרונטער, אַז עס זאָל פאַרשווינדן פון אים יעדער שפור פון לעבן און באַווע־גונג, און ס'זאָל זיך דוכטן, אַז מיר האָבן פאַר זיך אַ טויטן קאַפּ. דער גאַנצער מענטש האָט אויסגעזען צו זיין געקנאַטן פון לידן, נאָר אויך די לידן האָבן נישט מער געלעבט; זיי זינען געלעגן טויט, פאַרגליווערט אויף זיין פנים, און דאָך איז קיין שאַטן פון פאַרבי־טערטקייט, קיין צייכן פון גאַל און סאַרקאַזם נישט געווען צו געפֿי־נען אין זיין פנים!

איך האָב דערציילט סאַניען וועגן אים, און זי איז געקומען אים באַטראַכטן, ווי עפעס אַן אינדיאַנער פון אַמעריקע. זי איז געקומען, בשעת איך האָב געאַרבעט, און ער האָט פּאַזירט פאַר מיר, און האָט זיך גלייך גענומען אים אַרומקוקן, פון דער נאַענט, פון אַ פּער־ספּעקטיוו, פון אַ פּראָפּיל, אַן שום צערעמאַניעס, נישט צו ריידן מיט

אים קיין וואָרט. איך האָב מיך אַזש פאַרשעמט. איך האָב גוט גע-
קענט שוואַרצוואַלדן. האָב געקענט זיין אַנגעבאַרענעם שטאַלץ, וועלכן
ער האָט געוויסט אַפצוהיטן, נישט געקוקט אויף זיין גוטמוטיקייט.
נאָר סאַניע אַליין האָט זיך באַלד געכאַפט און גענומען זיך פאַרענט-
פערן פאַר אים:

— אַנטשולדיקט, הער שוואַרצוואַלד, — האָט זי געזאָגט, —
וואָס איך דערלויב זיך אַנך אַזוי צו באַטראַכטן. אַזוי איז שוין אונ-
דזער נאַטור. פאַר אונדז עקסיסטירט דאָך ניט קיין זאַך, אויסער
דער ליניע אין דער פאַרב. נישט וואָר?
איך האָב באַמערקט, אַז זי האָט געמאַכט אַן אַינדרוק אויף
מיין באַקאַנטן; ער האָט אַפילו נישט געטראַכט צו פילן זיך באַליי-
דיקט און האָט געענטפערט גוטמוטיק;
— וואָר; געוויס.

— און אַט זעט איר, איך שפאַר מיך אַלץ מיט אים (זי האָט
אַנגעוויזן אויף מיר). ער זאָגט, אַז זען די ליניעס און די פאַרב איז
נישט גענוג; מען מוז נאָך פילן די נשמה פון דער זאַך. צי איז דאָס
אַזוי? איך האָב נאָך קיין מאָל נישט געזען קיין נשמה, איך ווייס
נישט, וואָס דאָס איז אַזוינס. ווי אַזוי זאל איך זי פילן? ווי מיינט
איר, הער שוואַרצוואַלד? ער האָט מיר געזאָגט, אַז איר זינט קלוג
און איר האָט קלאַרע באַגריפן וועגן קונסט.

— אַז — האָט שוואַרצוואַלד אויסגערופן — איך בין קיין
קינסטלער נישט, נאָר אַ סטודענט-פילאָסאָפיע; וועגן קונסט קאָן
איך נאָר פילאָסאָפירן; פאַר אַ קינסטלער ווידער איז פילאָסאָפירן
גאָר אַן איבעריקע זאַך.

— אַט אַזוי האָב איך ליב, אַט דאָס זאָג איך אויך! איך וויל
גאָר נישט וויסן, איך וויל זען און מאַלן; זען און מאַלן און ווייטער
גאָר נישט.

איך האָב מיך אַנגעהויבן שפאַרן:

— מען מוז דאָך האָבן האַרץ, געפיל; מען מוז דאָך האָבן אַ
באַציונג צו דער זאַך, וואָס מען מאַלט; אַ גינסטיקע פערספעקטיוו...

און מיר האָבן זיך גענומען שפּאַרן לויט אונדזער געוויינטלעכן שטייגער.

שוואַרצוואַלד האָט געשוויגן. ער האָט זיך ניט אזוי פיל אַזוי געהערט ווי צוגעקוקט צו דער יונגער מאַלערן, וואָס איז אזוי אַזוי געליבט אין ליניעס און פאַרבן. צום סוף האָט ער זיך געשטעלט אויף איר זייט:

— איר זייט דאָפּלט נישט גערעכט. — האָט ער זיך געווענדט צו מיר — איין מאַל, וואָס איר שפּאַרט אַנד. דאָס לאַזט איבער פאַר אונדז, פּילאַסאָפּן, איר דאַרפט נאָר מאַלן. צווייטנס, זען אַ זאך, זען זי קינסטלעריש, הייסט זען זי מיט האַרץ, מיט געפיל, מיט אַ גיטס-טיקער פּערספּעקטיוו, מיט אַלעם דעם, וואָס איר ווילט. איר שפּאַרט אַנד וועגן ווערטער.

מיר האָבן זיך גענומען צוזאַמען באַטראַכטן מיין אַרבעט. זי איז קיינעם נישט געפעלן. מיר — נאָך ווייניקער ווי זיי ביידין. אויף צו מאַרגנס האָב איך אָנגעהויבן אויף דאָס נען, און ווידער נישט געענדיקט, ווידער גענומען אים מאַלן אין אַ ניער פּאַזע. פון דעם אַלעם איז אָבער גאָר נישט אַרויסגעקומען.

II

אין דער צייט פון מיין אַרבעט פלעגט סאַניע אַפט אַרבינקומען צו מיר. שוואַרצוואַלד פלעגט אַפט מיט מיר אַרבינגיין צו סאַניען און פאַרברענגען מיט אונדז צוזאַמען דעם אָונט. לאַנגווייליקע אָונטן זינען דאָס געווען. זיי האָבן זיך געשלעפט פאַמעלעך און אומעטיק און האָבן איבערגעלאָזט אין האַרץ אַן אומצופרידנקייט, עפעס אַ שווערע, אומבאַקאַנטע זאַרג. ער אַליין איז געזעסן און געשוויגן. מיר האָבן זיך געשעמט צו ריידין. וועגן וואָס ריידין? פּילאַסאָפּירן? — אונדזערע אידייען אינטערעסירן אים נישט; ער האָט זיי טויזנט מאַל געהערט. פלוידערן? — דאָס איז געווען אוממעגלעך; זיין קעגנ-וואַרט האָט אָנגעוואַרפן אַ טונקעלן שאַטן אויף אונדזער געמיט. פון

זיין גאנצן וועזן האָט געווייט אַ האָפענונגסלאָזיקייט, אַ וויסטער אומעט פון שוין לאַנג חרוב־געוואָרענע וועלטן. אין זיין קעגנװאָרט, דוכט זיך, האָט מען געקאָנט טראַכטן און ריידן נאָר וועגן איין זאָך — וועגן טויט.

און אין די לאַנגוויזליקע אַוונטן האָב איך זיך צוגעקוקט צו זיין פנים, האָב שטודירט יעדע איינציקע ליניע, יעדן איינציקן קנייטש, יעדע באַוועגונג, יעדע מינע, יעדן בליק. און גאַנץ גיך האָב איך אַנטפלעקט אַ שרעקלעכן סוד: דער אַרעמער מענטש האָט טיף פאַרגעטערט די סאַניע, ער האָט זי געגעסן מיט די אויגן, ער האָט זיך פאַרליבט אין איר, פאַרליבט אומזיניק, מיט דער גאַנצער קראַפט פון זיין האָפענונגסלאָזיקייט! אַז זי האָט גערעדט אַדער איז נאָענטער צוגעגאַנגען צו אים, האָט זיך זיין געזיכט מאַדנע געענדערט. עס האָט אויסגעזען, ווי די פאַרגליווערטע ליידן זאָלן צעשמאַלצן ווערן; זיי זינען געוואָרן לעבעדיק, האָבן דערציילט שרעקלעכע, האַרצ־ריסנדיקע געשיכטעס און האָבן געבעטן, געבעטן... אַך, ווי ווידעריק דאָס פנים איז אין די מאַמענטן געוואָרן! ווי אומבאַהאַלפן, ווי קרענק־לעך־שוואַך, ווי רחמנותדיק און ווי נאַריש: איך האָב פיל מאָל גיט געקאָנט אַריבערטראַגן און האָב מיר פאַרדעקט מיט די הענט די אויגן. און סאַניע — זי האָט זיך געלאַנגוויזליקט. געפילט זיך טרוי־עריק, מיד און אַפאַטיש נאָך אַזאַן אַוונט, און דאָך האָט זי נישט געזוכט קיין וועג אַפצוהאַקן מיט אים. פאַרקערט: זי האָט אים שטענ־דיק געבעטן קומען און האָט געהאַט פּרעטענזיעס, אויב ער האָט זיך אַ טאַג־צוויי גיט געוויזן.

— זאָג מיר, — האָט זי מיט מיר געטענהט נאָך דעם ווי ער איז אַרויסגעגאַנגען — צו וואָס לעבט אַזאַ מענטש?

איך האָב געשוויגן, נאָר זי איז צוגעשטאַנען צו מיר, פונקט ווי דאָס וואַלט געווען מיין שולד און מיין לעבן.

— ער גלייבט אין גאַרנישט, ליבט גאָר נישט, האַפט אויף גאַרנישט. אַלץ, אַלץ איז אים גלײַך! קיין זאָך אינטערעסירט אים

נישט, נישט קיין ביכער, נישט קיין מענטש, נישט קיין קונסט —
 גארנישט. ווי אזוי־זשע לעבט ער? זאג מיר, איך פרעג דיך.
 — ער לעבט, ווייל ער לעבט. צו וואס לעב איך? צו וואס
 לעבסט דו?

— איך? איך האב ליב די קונסט!

זי האט די ווערטער ארויסגערעדט מיט אזא שטאלץ און זיכער־
 קייט, אז זי האט געקאנט איבערצייגן דעם גרעסטן סקעפטיקער. די
 קינסטלערן אין איר האט זיך אָנגערופן און האט געפינקלט אין
 אירע אויגן.

— און אפשר האט ער אויך וועמען ליב. מען קאן נישט וויסן
 — האב איך באמערקט קורץ.

זי האט פארשטאנען דעם ווונק, און אויף אירע ליפן האט
 אַנשטאָט אַן ענטפער, געשפּילט אַ צופרידענער שמייכל. דאָס איז
 געווען איר אַרט אַזוי אַפּצוהאַקן אַ געשפרעך מיט אַ באַזונדערן
 שמייכל, וואָס האָט באַדעקט איר גאַנץ פּנים און האָט דערציילט פּון
 אַ טיף גליק־געפּיל און אַינגעליבט זיין אין זיך, וואָס האָט קיין
 גרענעץ ניט.

און אזוי זינען דורך אַוונטן נאָך אַוונטן.

זי האט זיך געלאַנגווינקלט מיט אים און האט אים צוגעלאַש־
 טשעט; פאַר מיר האָט זי זיך געקלאַגט אויף דעם „שוואַרצן שאַטן“
 (אַזוי האָט זי אים גערופן). וואָס וואַרפט־אַן אַן אומעט אויף איר
 נשמה, און אים האָט זי געבעטן קומען און האָט נישט אויפּגעהערט
 צו רייצן זינע נערוון. זי פלעגט זיך שפּילן מיט זיין האַנט, פלעגט
 אים הייסן, ער זאָל באַרירן די מוסקלען פון אירע הענט און זען,
 ווי שטאַרק זי איז, און האָט זיך שטנף געשטעלט קעגן אים אין איר
 יוגנטלעכער פּרישקייט, אַרויסרוקנדיק איר ברוסט. דער אַרעמער
 מענטש האָט זי געפּאָלגט ווי אַ קינד.

איך האָב אַלץ נאָך געאַרבעט איבער זיין פאַרטרעט, כאַטש איך
 האָב שוין געפּילט, אַז דערפון וועט גאַרנישט ווערן. מיר איז דער־
 עסן געוואָרן מיין אַרבעט, נאָר אַט איז אַרבינגעקומען סאַניע, אין אַ

ווייס פוטערן היטל, גערויטלט, קלינגענדיק מיט די גליטשאַיזנס, וואָס זי האָט געהאַלטן אין דער האַנט, און האָט מיטגעבראַכט מיט זיך אין צימער אַרנן די פּרישקייט און שיינקייט פון פּראָסטיקן, זוניקן ווינטער-טאַג, צו וועלכן זי איז אַזוי ענלעך געווען. שוואַרצ-וואַלד איז אויפגעשטאַנען איר אַנטקעגן און האָט זי באַגריסט לוסטיק און דרייסט, גאַר נישט ווי זיין שטייגער. דאָס איז געווען איינער פון די קרענקלעך-לעבהאַפטע מאַמענטן, ענלעכע צו דעם פּלוצלינגן אויפפלאַקערן פון אַ ליכט, וועלכע זינען אים באַפאַלן פון צייט צו צייט. ער איז געוואָרן רירעוודיק... פּריילעך, ווי אַ נייער.

— און וואָס איז מיטן פּאַרטערט? — האָט סאַניע געפרעגט.
 — ס'וועט גאַרנישט זיין דערפון. — האָב איך געענטפערט.
 — לאַז, איך וועל פּרובירן; זעצט אַנך, שוואַרצוואַלד.
 זי האָט אַראָפּגעוואָרפן פון זיך דעם מאַנטל, האָט גענומען אַ בלינשטיפט און געצייכנט עטלעכע ליניעס, נאָר דאָס איז איר באַלד דערעסן געוואָרן און זי האָט אַוועקגעלייגט די אַרבעט.
 — דאָס איז נישט פאַר מיר. — האָט זי געזאָגט.
 — ניין, ריסעוועט * מיך, איך בעט אַנך. — האָט שוואַרצוואַלד זי געבעטן — איר דאַרפט מיך ריסעווען. איך בין זיכער, אַז אַנך וועט עס געלינגען, אַנך, נאָר אַנך.
 — פון וואָנען ווייסט איר דאָס? — האָט זי געפרעגט פּראָסט.
 — איך ווייס, איך בין זיכער. איך פיל דאָס, אין אמתן; ריסע-וועט מיך.

בעטן, איננריידן — דאָס איז נישט געווען אין שוואַרצוואַלדס נאַטור. און ס'איז אויסגעקומען אַזוי מאַדנע, אַזוי אומבאַקוועם צו הערן אים ריידן אין אַזאַ טאָן.
 — נו, לאַזט מיך צו רוי! — האָט סאַניע געזאָגט — איך קאָן אַזעלכע פּנימער ניט ריסעווען.
 — פאַרוואָס?

* (פויל') צייכענען.

— ווייל זיי זינען ניט שייך.

שוואַרצוואַלד איז איבערגעראשט געוואָרן פון איר קורצן ענט-
פער, וואָס איז, דוכט זיך, נישט געווען קיין ניס פאַר אים. וויפל
מאַל האָט ער אַליין פאַר מיר גערעדט מיט פאַראַכטונג וועגן זיין
אויסערלעכער, אומגעלומפערטער פערזאָן! איצט איז ער בלייב גע-
וואָרן, זיין שטימונג האָט זיך פלוצלינג געענדערט, ער איז געוואָרן
שטיל, פאַראומעטיקט. און די פאַרגליווערטע לידן זינען געלעגן
טויט אויף זיין פנים.

מיר האָבן זיך אַלע געפילט שלעכט. און אַז ער האָט זיך גע-
זעגנט, האָט סאַניע אים געבעטן קומען, אומבאַדינגט קומען מאַרגן
צו איר, און האָט געשמייכלט צו אים און קאַקעטירט מיט אירע אויגן.
גלייך ווי אַלץ וואָלט געווען אין בעסטער אַרדענונג.

III

„אַ גאַט האָט פאַרלאָזט דעם אַלימפ און געקומען מיך וועקן;
— שטיי-אויף, דו, איינגעשלאָפענער מענטש, דו, פאַרשעמטער,
דו אנטרווענער פון לעבן — דערוואָך!“

ווי איז דיין יוגנט? — פאַרגעסן.

ווי איז דיין גליק? — פאַרפלוויגן.

ווי איז דיין האַפענונג? — געשטאַרבן.

שטיי-אויף, שטיי-אויף! אַ וויסטער חלום האָט זיך דיר געחלומט.
פון אַ וויסט לאַנד בין איך געקומען, פאַראומערטער מענטש!
פון אַ לאַנד, וווּ דער קוואַל פון לעבן האָט גערוישט און געשפריצט
אין די אַלטע פאַרגאַנגענע דורות; פון לאַנד פון דער אייביקער שיינ-
קייט בין איך געקומען — דיך צו וועקן; שטיי-אויף!

אַ נייער טאַג ווערט געבוירן אויף מזרח-זייט; אַ נייע ליכטיקייט
ליגט אויסגעגאַסן אויף טאַלן און בערג, אויף וועלדער און פעלדער,
און מיט גינגאַלדענע ראַנדן באַצירט ציען וואַלקנס איבערן הימל
אַנצוזאָגן אַ גוטע בשורה דער וועלט און דיר — דער וויסטער חלום
איז פאַרשווינדן — דערוואָך!

די מאַרגן-לופט איז פול מיט פרישע ריחות, לינדע ווינטן בלאָזן

און וועקן יעדעס גרעזל און בלימל. «שטייט-אויף! דערוואַכט!» לוי-טערע שטימען פון ריינע גלאַקן ציטערן אין דער לופט; און העלער, העלער ווערט די ננע ליכטיקייט, און די זון צערניסט איר פורפור-נעם שלייער און גייט-אַרויס פריש און יונג און נני-געבאַרן. דער-וואַך, פאַרשלאַפענער מענטש, וועק דננע ביזע און גוטע געפילן, וועק דננע האַפענונגען — די צייט איז געקומען. שטיי-אויף!

— וואָס וועקט זיך אין מיר? — דנן פאַרשלאַפענע יוגנט.

— וואָס רוישט מײַן בלוט? — עס באַגערט גליק און ליבע.

— וואָס בלענדט מיר די אויגן? — דנן אויפדערוואַכטע האָר-פענונג.

— שטיי-אויף!

אַראַפּגעריסן איז דער שוואַרצער שלייער פון דננע אויגן און פאַריאַגט געוואָרן איז דער שאַטן פון טויט. לעבן און לוסט גיס איך אין דנינע גלידער, איך — דער גאַט פון ליבע!
— שטיי-אויף!

דאָס דאָזיקע געדיכט, געשריבן אין דניטשע העקואַמעטערס, האָט געהייסן „די אָפּערשטע-הונג“, שוואַרצוואַלד האָט עס מיר גע-בראַכט און דערלאַנגט מיט אַ פאַרשעמטער מינע.

— נאָט, ליענט-דורך, אויב ס'איז אַנך נישט לאַנגווייליק! —

האָט ער געזאָגט.

איך האָב עס דורכגעלייענט און האָב געקוקט אויף אים אומ-באַשטימט.

— נו, וואָס קוקט איר מיך אָן? דאָס געדיכט געפעלט אַנך?

— יאָ, געוויס, קלאַסיש, ווי עס פאַסט פאַר אַ פּילאַסאָף. נאָר

האָט נישט פאַראיבל, איר זינט, דוכט זיך, פאַרליבט, נישט וואָר?

ער האָט זיך אַ ביסל פאַרשעמט און געזאָגט שמייכלדיק:

— און אַז יאָ, איז וואָס?

— איז גאָר נישט.

ער איז זיך איבערגעגאַנגען עטלעכע מאָל איבערן צימער. ס'איז

קענטיק געווען, אַז ער וויל עפעס ריידן מיט מיר. ער איז געווען

אין זיין לוסטיקער שטימונג, די אויגן זינע האָבן געפינקלט. און

פלוצלינג האָט ער זיך צו מיר געווענדט:

- איר ווייסט דאך געוויס אין וועמען?
- געוויס; אויף יעדן פאל איז זי דאס ווערט.
- איר זינט אן אויפריכטיקער מענטש? איר זאגט קיין ליגן

נישט?

— דוכט זיך.
 — אויב אזוי, וויל איך, איר זאלט מיר זאגן די וואַרהייט, איר זינט אנפערזיכטיק? איך וויל דאס וויסן.
 — וואָס רעדט איר, שוואַרצוואַלד? עס פאלט מיר נישט אַנן. איך פאַרזיכער אַנך; איך בין נישט אנפערזיכטיק. מײַנע באַצונגען צו סאַניען זײַנען זייער נישט־ערנסטע, מיר זײַנען צוויי פּרײַע פּויג־לען, איין מאָל. און, צווייטנס, ווי זאַל איך אַנך זאָגן...
 איך האָב שיער נישט אויסגעזאָגט מײַן געדאַנק, אַז אויף וואָס נישט, נאָר אויף דעם געזונטן אינסטינקט פון סאַניען קאָן איך מיך פאַרלאָזן. נאָר איך האָב מיך געכאַפט און ניט געענדיקט די פּראָזע, ער האָט דאָס ניט באַמערקט. ער האָט געוואַלט אויסגיין פאַר מיר זײַן האַרץ.

— איר זינט אַ ווילער מענטש. איך האָב אַנך וואַרהאַפטיק ליב. און ווייסט איר: איך בין פאַרליבט, פאַרליבט אַט ביז אַהערן (ער האָט אַנגעוויזן אויפן האַלדז). איך האָב קיין מאָל אַזאַ געפיל נישט געהאַט. איך קאָן וועגן גאַרנישט טראַכטן, קאָן וועגן גאַר נישט ריידן, ווי נאָר וועגן איר. איך בין נישט פעיק צו לעבן אַן דעם גע־דאַנק, מײַן בלוט וועט זיך אַן אים אַפּזאָגן צו שלאָגן אין די אַדערן... איר וועט זאָגן, אַז איך בין אַ נאַר, אַז איך בין דול, נאָר איר פאַר־שטייט נישט, איר קאָנט דאָס נישט פאַרשטיין. איר ווייסט נישט, וואָס דאָס איז אַזוינס אַפּאַטיע, די טויטע עקסיסטענץ, אַן אינטערעס, אַן פּרייד, אַן אַנטציקן, אַן האַפענונג, אַן גליק. איך נאָר מיך? גוט! איך וויל נישט מער ווי זײַן גענאַרט. איך וויל האָבן מײַן אילוזיע. איך קאָן מער נישט אויסהאַלטן מײַן אַפּאַטיע. אַזוי קאָן מען לאַנג נישט לעבן...
 ער האָט זיך באַלד געזעגנט מיט מיר און איז געגאַנגען אַהיים.

זיין פנים איז געווען אויפגערעגט, אין די אויגן האָט געפינקלט אַ קרענקלעך פֿייער און אינגאַנצן האָט ער אויף מיר געמאַכט אַן איינ־דרוק פֿון אַ האַלב־פֿאַרריקטן*.

— נו, דיר דאַרף מען ווינטשן גליק צו דיין נייעם דערפֿאַלג. — האָב איך געזאָגט סאָניען נאָך דעם זעלביקן טאַג — שוואַרצוואַלד איז אין דיר פֿאַרליבט אויף טויט. נאַ, לייען!

איך האָב איר איבערגעגעבן דאָס געדיכט, וואָס איך האָב גע־האַט גענומען ביי שוואַרצוואַלדן. זי האָט עס געלייענט און געזאָגט, אַז ס'געפעלט איר נישט.

— און אַזוי האָסט דו אַ ניי האַרץ באַוועלטיקט. זיי שטאַלץ? — האָב איך געזאָגט מיט פֿאַרווורף.

— און דו ביסט אפשר איינפֿערזיכטיק? איך בין, דוכט זיך, נאָך פֿריי.

— ווי שעמסט דו דיך נישט צו ריידן אַזוינע רייד? איך — איינפֿערזיכטיק! און אויף וועמען?

זי האָט זיך צעלאַכט און געפרעגט:

— ער איז אין אמתן אין מיר פֿאַרליבט? דו מיינסט?

— פֿאַרליבט אויף טויט.

זי האָט גאָר נישט געענטפֿערט, נאָר אויף אירע ליפֿן האָט געשפּילט אַ שמייכל — איר שמייכל.

IV

אין מיטן בעסטן ווינטער איז סאָניען איינגעפֿאַלן צו מאַכן אַ שפּאַציר אויף די בערג און זי האָט מיטגענומען מיט זיך מיך מיט שוואַרצוואַלדן. מיר האָבן זיך אָנגעטאָן ווי טוריסטן, וואַרעם און לייכט; סאָניע — אין ווייניג! אין אַ טריקאַטענער יאַקע, וואָס האָט איר פֿרישן קערפֿער צוגעגעבן גאָר אַ באַזונדערן רייץ, און אין אַ

* (דייטש') צעדרייטן, אויפֿן וועג צו משוגעת.

ווייס פוטערן היטל, וואָס איז געלעגן קאָקעט אויף איר קאָפּ; מיר האָבן זיך געקליידט אין קורצע, וואָרעמע טוזשורקעס*, אין ברייטע, גענעגלטע שיד, אין לאַנגע זאָקן, וואָס האָבן דערגרייכט ביז איבער די קני, און אין טיראַלער היט מיט אַ פעדער ביי דער זיט. די וויי-לערישע קליידונג האָט, דעם אמת זאָגנדיק, ניט זייער האַרמאַנירט מיט שוואַרצוואַלדס פיגור, נאָר ער האָט זיך געפרייט מיט איר ווי אַ קינד. ווי איך האָב שוין באַמערקט, האָט ער זיך אין דער לעצטער צייט געענדערט, געוואָרן צייטנווייז לויטטיק-אויפגעערעגט. דערפאַר איז ער טייל מאָל אַרײַנגעפאַלן אין אַזאַ שווערן אומעט, אַז ער האָט געמאַכט דעם אַנדרוק פון אַ פאַרריקטן מעלאַנכאָליקער.

נאָך האַלבער נאַכט זינען מיר אַרויסגעפאַרן פון מינכען און אַנ-געקומען קיין קופשטיין פאַרטאָג. קופשטיין איז אַ קליינע שטאָט אויף צפון-טיראַל, האָרט ביי דער בנייערשער גרענעץ, אַרומגערינגלט פון אַלע זייטן מיט בערג; פון איין זייט — מיטן בנייערשן הויכלאַנד, פון דער צווייטער — מיט אַ גאַנצער קייט בערג, וואָס טראָגן צוזאַ-מען דעם נאָמען „קייזער-בערג“ און וועלכע שטייען ווי פאַסטן פאַר די ריזיקע אַלפן. מיר האָבן אָפּגערוט אין אַ רעסטאָראַן אַ שעה צוויי, ביז ס'איז טאָג געוואָרן, אַנגעטאָן די זעקלעך אויף די פלייצעס, גע-נומען די לאַנגע שטעקנס אין די הענט און זינען אַרויס פון שטוב. די שטאָט איז געלעגן איינגעהילט אין אַ טיפן נעפל. מיר האָבן אַפילו נישט דערזען די הויזער פון דער קעגנאיבערדיקער זייט אין מאַרק. דאָס איז נישט געווען קיין געוויינטלעכער נעפל, נאָר אַ דיקע כמאַרע, וואָס האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אין טאָל אַרײַן פון די בערג און האָט שווער געלויפערט איבער אַלץ און איבער אונדז. מענטשן האָבן געוואַנדלט אין מיטן דער כמאַרע, ווי שאַטנס, און האָבן אויסגעזען צו מאַכן מאַדנע באַוועגונגען. צייטנווייז האָבן זיי זיך פאַרלוירן און צוריק באַוויזן, אַרויסשווימענדיק פון דעם גרויען ים. פון דער ערשט-אויפגעאַנגענער זון איז קיין שפור נישט געווען צו דערקע-

* לעדערנע רעקלעך אויסגעבעט מיט וואָל אַדער פוטער.

נען. און נישט געקוקט אויף דעם נעפל איז געווען גענוג קאלט, פראַסטיק און גליטשיק. און מיר זינען געווען נישט אויסגעשלאָפן. מיר האָבן זיך דעריבער געהאלטן צוזאַמען, ווי אַן איבערגעשראַקענע סטאַדע, צו קאַנען זיך העלפן איינער מיט דעם צווייטנס אַקסלען, אויב מיר וועלן זיך אויסגליטשן. מיר זינען געגאַנגען שטיל, נישט גערעדט צווישן זיך, און אין האַרצן האָבן מיר באַדויערט, וואָס מיר האָבן געפאַלגט דעם משוגענעם איינפאַל פון סאַניען צו לאַזן זיך אין מיטן ווינטער אין די בערג. סאַניע אַליין, די שטענדיק־פּריילעכע, שטענדיק־ענערגישע, איז אויך געגאַנגען שטום, ווי אַ זינדיקע, און זי האָט זיך אין אמתן געמוזט פילן זינדיק; באַזונדערס — קעגן מיר. וואָלטן מיר כאַטש געווען אַליין; זי אָבער האָט ניט אַנדערש געוואָלט, נאָר שוואַרצוואָלד זאָל מיטגיין.

נישט געקוקט אויף דעם נעפל זינען מיר געגאַנגען ביז צום באַרג און האָבן אַנגעהויבן אַרויפצוגיין. מיר זינען אָפּגעגאַנגען אַ היפשע ציט, פאַמעלעך שלעפנדיק די פיס, פאַרשלאָפן און פאַר־טראַכט. אַז מיר האָבן זיך אויפגעהויבן אויף 2.000 — 2.500 מעטער הויך, האָבן מיר באַמערקט, אַז דער נעפל איז פאַרשווינדן. די לופט איז געווען קלאַר און דורכזיכטיק, כאַטש אַרום זיך האָבן מיר גאָר נישט געקאַנט זען. מיר האָבן זיך געפונען צווישן ביימער, פון ביידע זייטן וועג איז געלעגן דער פאַרפּוירענער שניי, און דער וועג אַליין האָט זיך טיף איינגעשניטן אין מיטן, און מיר האָבן אים געזען פאַר זיך נאָר אייניקע מעטער, ווייל באַלד האָט ער זיך געבויגן און גע־נומען אין אַ זייט און געפירט אונדז מיט זיגזאַגן, ווי אַלע בערג־וועגן. — נו, ווי פילט איר אייך, גנעדיגעס פּרעיליך? — האָב איך גע־פּרעגט סאַניען מיט נישט ווייניק גאַל.

— זייער־גוט, גנעדיגער הער. — האָט זי געענטפערט קאלט.
 — שוואַרצוואָלד! וווּ זייט איר? — האָט זי זיך געווענדט צו מיינ באַקאַנטן, וואָס איז אַלץ געבליבן הינטערשטעליק הינטער אונדז.
 — די מינוט! — האָט ער געשרייען פון דער ווייטן און האָט גענומען לויפן צו דעריאָגן אונדז.

נישט פאראן עפעס ערגערס ביים גיין אין בערג ווי לויפן און
ענדערן דעם טעמפ פון גאנג; אזוי ארום ווערט מען זייער-גיך מיד.
איך האב אים דאס באמערקט, נאך ער האט געענטפערט מיט
בריהשאפט:

— עס מאכט נישט אויס! איך וועל נישט מיד ווערן.
און מיר האט זיך אין דער מינוט געדוכט, אז ער איז אין
אמתן געווארן יינגער און פרישער, אז זיין שטימ קלינגט זיכער און
קרעפטיק... „דער גאט פון אלימפ האט געוועקט און דערוועקט“,
האב איך געטראכט...

גייענדיק אזוי, האבן מיר אנגעהויבן צו באמערקן ליכט-פלעקן
אין די שאטנס פון די ביימער, וואס האבן זיך אויסגעריסעוועט אויפן
שניי. מיר האבן אויפגעהויבן די אויגן און דורך דעם געפלעכט פון
צווינגן האבן מיר דערזען שטיקער בלויזן הימל. אונדז אלע איז
מיטאמאל געווארן פריילעך. מיר האבן לאנג שוין נישט געפילט קיין
קעלט אין קערפער, זייענדיק דערווארעמט פון אונדזער אייגענער
באוועגונג. און מיר האבן זיך גענומען גיין מיט מער קוראזש. אונ-
דזער וועג האט זיך געדרייט און געדרייט, ווי א שלאנג; דער זעל-
ביקער צעטראטענער שניי פון אונטן, דער זעלביקער פארפרוירענער
שניי פון די זייטן און אזוי אן אויפהער. די ליכט-פלעקן און די
שטיקער בלויזער הימל זיינען צייטנווייז אינגאנצן פארשווינדן. מיר
זיינען שוין געהאט געגאנגען מער ווי א שעה צייט, און דער וועג ביז
צום שפיץ בארג איז געווען אויסגערעכנט אויף 5-4 שעה, אויב מען
זאל אין מיטן נישט אפרוען אין א רעסטאראן! אויב יא — נאך מער.
א לאנגווייליקע פערספעקטיוו.

נאך אט האט אונדזער וועג זיך שוין ארויסגעדרייט פון וואלד;
און פלוצלינג האבן מיר זיך געפילט באגאסן מיט א העלער און
ווארעמער ליכטיקייט; א גלאנצנדיקע, קרישטאל-לויטערע ווינסקייט
האט אנגעשלאגן אויף אונדזערע אויגן פון אלע זייטן. נאך אומגע-
ריכטערהייט זיינען מיר אריבערגעטראגן געווארן אין א ניער, ווי-
סער, ליכטיקער וועלט אריין. מיר האבן אויפגעהויבן די אויגן; דער

הימל איז געווען קלאַר, אָן איין וואַלקנאָדל, און האָט געבלישטשעט און געבלענדט, ווי אַ געשליפן גלאָז. אַרום איז געווען אַ וועלט פון שניי. ער האָט געפינקלט אַרום אונדז, פון אונטן, פון אויבן, פון אַפֿ־גרונטן, פון די טיפע פליינען, פון די שפיץ בערג, וואָס האָבן אונדז אַרומגערינגלט — פון אַלע זייטן. דאָס אויג האָט זיך געבאָדן אין דער העלער ליכטיקייט, ווי אין אַ קוואַל פון נחת, און האָט זיך גע־קוויקט ביז צו ווייטיק, ביז צו טרערן; מיר זענען געבליבן שטיין איבערגעראַשט און אַנטזיקט.

אונדזער וועג האָט איצט געפירט אויפן סאַמע ראַנד פון באַרג, און די גאַנצע אומגעגנט אַרום אויף עטלעכע מינל האָט זיך אַנט־פלעקט פאַר אונדזערע אויגן. צופוסנס פון באַרג איז געלעגן דער „אין־טאַל“, באַגרענעצט פון דער צווייטער זייט מיט הויכע בערג; איבער דעם טאַל האָט זיך געשלענגלט דער טיפן אַין, וואָס האָט אויסגעזען אויפן פּאָן פון ווייטן שניי ווי אַ שמאַלער, גרויער פּאַס. אין ווינקל פון טאַל האָבן מיר דערזען די הנוער פון קופשטיין, צו־זאַמענגעוואַרפן אין איין קופע און קליינע, ווי קאַרטן־שטיבלעך. אי־בער זיי האָט זיך נאָך געטראָגן אַ דינע פאַרע, וואָס האָט מיט אַ פליגל באַרירט דעם קעגנאיבערדיקן באַרג. דאָס איז געווען דער בעפל, וואָס האָט געלויערט אויף דער שטאַט, ווען מיר האָבן זי פאַרלאָזט.

און אַרום זענען געשטאַנען די בערג פון פאַרשיידענער הייך, פון פאַרשיידענע געשטאַלטן. זיי האָבן זיך צוגעפּרעסט איינער צום אַנדערן אָדער געקראַכן איינער דעם אַנדערן אויף דעם קאַרק. טייל האָבן אויסגעזען מוראדיק מיט זיערע שאַרפע איבערגעריסענע ליי־ניעס; טייל זענען געווען אויסגעגאַסן אין ווייכע, פּינע געשטאַלטן, ווי אַ שיינער פרויען־בוזעם. און דאָס אַלץ האָט געבלאַנקט און גע־פינקלט, באַדעקט מיט שניי און באַגאַסן מיט ליכט. אין דער זייט האָבן מיר געזען אַ קליינע גרופע בערג, מיט דריי ווילדע, הויכע שפיצן, וואָס האָבן זיך גלייך געצויגן צום הימל. זיי האָבן אַראַפּגע־טרייסלט פון זיך דעם שניי, אַרויסגעוויזן זיער נאַקעטן, גרויען,

פעלדזיקן קערפער און האָבן אויסגעזען ווי פאַרשאלטענע ריזן, ביי זע און שלעכטע, גרייט אלץ אומצוברענגען, נאָר זיי זינען צוגע-שמידט צום אָרט מיט נאָך אַ שטאַרקערער מאַכט... מיר האָבן דער-קענט דעם „ווילדן קייזער“. פיל שרעקלעכע לעגענדעס, זייער-פאַפּו-לערע אין טיראַל, זינען פאַרקניפט מיט דעם נאָמען.

— אַ, ווי שיינ! — האָבן מיר אַלע אויסגערופן כמעט מיט איין מאָל.

שוואַרצוואַלד האָט זיך שיער צעוויינט פון אַנטציקן, די אויגן זינען אים געוואָרן פּיכט און דאָס מאַגערע, קרענקלעכע פנים האָט געשניט פאַר נחת, ווי דאָס פנים פון אַ הייליקן.

— ניין, מיינע ליבע! — האָט ער אויסגערופן — עס ליינט צו לעבן און צו ליידן הונדערט יאָר, כדי אַט-דאָס צו זען איין קורצע ווילע. זעט, וואָס פאַר אַן אַפּרונט דאָ איז: אַט אַזוי זיך אַראָפּוואָרפן און שטאַרבן דאָ אויפן אָרט און באַדעקט ווערן מיטן ווייסן שניי, ווי אלץ אַרום!...

מיר האָבן געקוקט אַראָפּ, ווו ער האָט אַנגעוויזן, און מיר האָבן דערזען אַ טיפן אַפּגרונט, פון וועלכן אונדז האָט אַפּגעטיילט דער געפרוירענער שניי ביי דער זייט. אונטן אין דער טיפעניש האָט עפעס גערוישט און גערירט זיך. דאָס איז געווען אַ בערג-שטראָם, וואָס מיר האָבן נישט געקאָנט דערזען. מיר האָבן נאָר באַמערקט אַ לייכטע פאַרע, וואָס האָט זיך פאַמעלעך געשלעפט פון די שפּאַלטן און היילן.

די זון איז געשטאַנען איבער אונדזערע קעפּ. ס'איז געווען קעגן צוועלף, דער וועג האָט זיך אויף דעם אָרט כמעט נישט אויפגעהויבן, נאָר געגאַנגען גלייך, צופירנדיק צו אַ צווייטער אויפהייבונג. מיר זינען געגאַנגען געלאָסן, קלאַפּנדיק מיט די לאַנגע שטעקנס אין שניי, און האָבן ווייניק גערעדט צווישן זיך.

סאַניע האָט אויך געשוויגן. איד האָב נאָר לויט אירע אויגן דערקענט, וואָס פאַר אַן אַינדרוק די אויסזיכט האָט געמאַכט אויף איר. דער הניטערער, ענערגישער אויסדרוק פון איר פנים איז איצט

פארשווינדן, און איך האָב אין אירע אויגן, אפשר צום ערשטן מאל, באַמערקט אַ טיפע, פאַרבאָהאַלטענע בענקשאַפט, אַ ווייכע מעלאַנ-כאַליע. זי האָט זיך פּלוצלינג געווענדט צו שוואַרצוואַלדן און האָט אים דערלאַנגט איר אַרעם. זיי זינען געגאַנגען צוזאַמען, איך — נאָך זיי. נאָך אַ האַלבער שעה גיין זינען מיר אַנגעקומען אין דעם רעסטאָראַן, וואָס האָט זיך געפונען אין מיטן וועג. מיר האָבן אויס-געטרונקען צו גלעזער הייסן גלי-וויין, געלייגט צוטריקענען אונ-דזערע דורכגעפּרירענע זאַקן און מיר האָבן אויסגערוט און פאַר-בראַכט מיט די געסט, וואָס זינען אַלע ווילע אַנגעקומען פון אויבן און פון אונטן. די שיינע, העלדישע טיראַלער האָבן אונדז באַגריסט, ווי גוטע פּרענט, און האָבן גערעדט מיט אונדז אויף זייער דזיטשן דיאַלעקט, וועלכן מיר האָבן נאָר מיט מי פאַרשטאַנען. דערביי האָט יעדער פון זיי געהאַלטן קענטיק פאַר אַ חוב צוועצן זיך אַ ווילע צו סאַניען און זאָגן איר, אַז זי איז שייך.

— אַ קרעפטיק מאַד'ל — האָט מיר איינער אַרענגערוימט אין אויער, ווינקענדיק מיט די אויגן און צושאַקלענדיק מיט זיין פאַט-ריאַרכאַלער, בלאַנדער באַרד.

סאַניע האָט דאָס אויסגעהערט זייער-גוטמוטיק און האָט גע-שמייכלט, נאָר געשמייכלט.

V

— נו, מאַרש ווייטער! — האָט סאַניע אויסגערופן, אויפהייבנ-דיק זיך פון אַרט. מיר זינען אויך אויפגעשטאַנען און געמאַכט זיך גרייט אין ווייטערן וועג אַרײַן.

אַ העלע, פּריילעכע זון איז ווידער געשטאַנען איבער אונדזערע קעפּ, און די בלאַנקענדיקע ווייסקייט האָט אַנגעוואַרפן אַ שיכרות אויף דער נשמה. מיר האָבן נישט געפילט קיין מידקייט, כאַטש מיר זינען שוין געווען עטלעכע שעה אין וועג. די פיס האָבן זיך ווי אַליין באַוועגט. מיר האָבן איינגעאַטעמט די פּרישע, ליכטע, קריש-

טאַל־ריינע בערג־לופט, און יעדעס אויפֿעטעמען און אָפֿעטעמען האָט פֿאַרשאַפֿט אַן אומבאַקאַנט פֿאַרגעניגן. ווידער האָבן זיך באַוווּזן די דריי שפּיצן פֿון „ווילדן קייזער“, אָפּגרונטן, טאַלן און פֿליינען, באַ־צויגן אין גאַנצן מיט דעם אומגערירטן שניי. דער פֿעלדזיקער קאַרק פֿון „ווילדן קייזער“ האָט גערויכערט און אַ קליין־קליין וואַלקנאַדל האָט זיך געצויגן פֿאַמעלעך און האָט אויסגעזען ווי אַן אומבאַהאַלפֿן באַשעפֿעניש. וואָס קלעטערט צו־אומגעלומפֿערט צו אַ פֿאַרבאַהאַל־טענער נעסט ערגעץ אין די שפּאַלטן פֿון באַרג. וואָס העכער מיר זינען אַרויפֿגעקומען, אַלץ נייַע שפּיצן האָבן זיך געוווּזן, נייַע געגנטן, נייַע טאַלן און פֿליינען, און העט־העט ווייט האָבן געשימערט אין דער קלאַרער לופֿט די אַלפֿן, ליגנדיק אָנגעלייגט אויפֿן הימל; טייל מאַל זינען זייערע סילוועטן שאַרף אַרויסגעטראָטן פֿאַרן אויג, טייל מאַל האָבן זיי אויסגעזען ווי אַ מענגע וואַלקנס, באַגאַסן מיט ליכט, און עס האָט זיך געדוכט, אַז זיי רוקן זיך פֿאַמעלעך, דער „אין־טאַל“, דער טינד, די שטאַט און איר אומגעגנט זינען אין גאַנצן פֿאַר־שווונדן; מיר האָבן זיך געפֿילט אָפּגעריסן פֿון יענער וואַכעדיקער, גרויער וועלט, וואָס מיר האָבן פֿאַרלאָזט, דריי מענטשן אַליין צווישן בערג און פֿעלדזן און וואַלקנס און שניי. די אומגעוויינטלעכע מונ־טערקייט, וואָס איז געוואַקסן אין אונדז, האָט זיך געזוכט אַ וועג אַרויס, און מיר האָבן אָנגעהויבן צו זינגען, צו לויפֿן, צו שרייַען, און דאָס ווידערקול האָט אונדז אָפּגעענטפֿערט פֿון אַלע זינטן.

נאָך מער פֿאַר אונדז אַלע איז פֿאַרשיכורט געוואָרן שוואַרצוואַלד. זיין לוסטיקייט האָט זיך אויסגעדיקט אין ווילדע פֿאַרמען. ער האָט געשרייען מיט אַ גאַרגלדיקער שטיי, אַרויסגערופֿן דאָס ווידערקול, האָט געזונגען און איז געלאָפֿן אַן אויפהער. זיין פֿנים איז געווען גערויטלט און זינען אויגן האָבן געבליצט, ווי אַ משוגענעמס. מיט סאָניען האָט ער זיך געהאַלטן פֿריי, ווי אַ ברודער, גענומען זי פֿאַר דער האַנט, פֿאַרריכט איר דאָס היטל אויפֿן קאַפּ און נישט אָפּגע־טראָטן פֿון איר אויף אַ מינוט. סאָניע האָט געשטיפֿט מיט אים און נאָר פֿון צייט צו צייט האָט זי מיר צוגעוואָרפֿן אַ בליק, גלייַך ווי זי

וואלט זאגן: אָט זע, וואָס ס'הייסט ליב האָבן. אזוי וויל איד, מיזאַל מיך ליבן, אזוי...

אויפן וועג האָבן זיך אָנגעהויבן וויזון פוסגייערס. טייל האָבן צוריקגעקערט פון אויבן; טייל, קומענדיק פון אונטן, האָבן אונדז אַריבערגעיאָגט. נאָר אזוי ווי דער וועג האָט זיך אַלע וויילע פאַר־דרייט אין אַ זינט, זינען מיר באַלד ווידער געבליבן אַליין. פלוצלינג האָבן מיר דעהערט אַ מאַדנע רופן, וואָס האָט זיך געדוכט צו קומען פון אַ זינט: „האַפֿ־האַפֿ! האַפֿ־האַפֿ“. דאָס ווידערקול האָט אָפגעענט־פערט פון אַלע זינטן. און איידער נאָך מיר האָבן זיך אַריענטירט, וואָס דאָס איז אזוינס, איז אויף אונדז אָנגעפאַרן, אַראַפגליטשנדיק זיך מיט אימפעט פון שיפן וועג, אַ קליין שליטנדל, אויף וועלכן ס'איז געזעסן אַ מענטש, רויט און דערשוויצט פון דער שנעלער באַוועגונג... ער האָט קוים געהאַט צינט צו פאַרקערעווען דאָס שלי־טנדל אין אַ זינט מיט דעם שנירל, וואָס ער האָט געהאַלטן אין דער האַנט. דאָס שליטנדל האָט זיך אָנגעשלאָגן אין דעם מויער שניי. דער מענטש איז אומגעפאַלן, האָט זיך עטלעכע מאָל איבערגעקניקלט אויפן וועג. דערנאָך איז ער אויפגעשטאַנען ווי קיינמאַל גאַרנישט, און האָט זיך געווענדט צו אונדז האַלב מיט פרעטענזיע, האַלב מיט שמיכל:

— מען דאַרף זיך שטעלן אין אַ זינט. איך האָב דאָך געשריען

„האַפֿ־האַפֿ!“, צי האָט איר נישט געהערט?

מיר האָבן זיך אַנטשולדיקט און געפרעגט אים, צי ער האָט זיך גאַרנישט געטאָן. ער האָט אונדז דערקלערט, אַז דאָס פאַלן איז לגמרי נישט קיין געפערלעכע זאַך. העכסטנס קאָן מען זיך קניקלען ביז צו דעם אָרט, וווּ דער וועג פאַרבייגט זיך, און מען שטייט־אויף אומבאַשעדיקט. דאָס איז אַ באַזונדער אָרט אַלפֿן־ספּאַרט, וואָס מען רופט „ראַדלען“. מיר האָבן וועגן דעם געהערט, נאָר געזען עס צום ערשטן מאָל, און מיר האָבן זיך נישט ווייניק דערשראָקן, זעענדיק ווי דאָס שליטנדל קערט זיך אום אין מיטן אַזאַ גרויסן אימפעט. דער מענטש האָט זיך באַלד צוריקגעזעצט אויפן שליטנדל, וואָס האָט זיך

גענומען אראפגליטשן, און איז באלד פארשווונדן. באלד אבער זענען אנגעקומען נייע, און מיר האבן זיך געשטעלט אין א זיט זיי דורכ-צולאזן. זיי זענען דורכגעלאפן, ווי א בליק, און עס האט געשווינדלעך פאר די אויגן. אויף א טייל פון זיי זענען געזעסן צו פארפאלק. א געזונט, רויט טיראלער מיידל, אין נאציאנאלער טראכט * האט פעסט ארומגענומען מיט אירע הענט א מאנספארשויק, וואס איז געזעסן פארנט און האט געפירט דאס שליטנדל. דאס מיידל האט פארווארפן דעם קערפער צוריק, כדי צו האלטן דאס גלעכגעוויכט, און מיט די פיס האט זי זיך פון ציט צו ציט אנגעגראבן אין שניי, כדי קלענער צו מאכן די אינערציע. מיר האבן נאך נישט געהאט גענוג ציט, כדי צו אנטציקן זיך מיט דער לוסטיקער, מיט גליק-שפראצנ-דיקער דערשיינונג, ווי זי איז באלד פארשווונדן פון אונדזערע אויגן, און פון דער הייד האבן זיך ווידער געלאזט הערן רופן: «האפ־האפ! האפ־האפ!».

— מיר וועלן אראפראדלען? — האט זיך סאניע פלוצלינג גע-ווענדט צו מיר.

— דו האסט נישט מורא? — האב איך געפרעגט.

— וואס פאלט דיר אנט?

— און אויב דו וועסט פאלן?

— וועל איך מיך אויפהייבן.

איך האב זי געלויבט פאר איר מוטיקייט און זי איז זייער צופרידן געווען פון קאמפלימענט. זי האט מיר צוגעווארפן א ליב-לעכן בליק, האט מיר פעסט געדריקט די האנט און האט געזאגט:
— איך מוז מיך צוריקקערן צו מיינ קאוואליר. דער «שווארצער שאטן» וועט בענקען נאך מיר. ער איז הננט אזוי אינטערעסאנט: דו ביסט אנפערזיכטיק?

— ביין.

— מיר וועלן אראפראדלען צוזאמען אויף איין שליטנדל?

— אויב דו ווילסט.

— גוט. — זי האָט מיר נאָך אַ מאָל געדריקט די האַנט און איז צוריקגעגאַנגען צו שוואַרצוואַלדן.

אונדז האָט דעריאָגט אַ פּוּסגייער, אַ הויכער, ברייט־געוואַקסער־נער טיראַלער, מיט דעם פּאַטריאַרכאַלן געזיכט און בלאַנדער באַרד — דער זעלבער, וואָס האָט מיר אַנגערוימט אין אויער: „אַ קרעפֿ־טיק מאַדל“. צוליב אונדז איז ער געגאַנגען פּאַמעלעכער און מיר האָבן מיט אים גערעדט פון די בערג, פון די לאַווינעס*, פון דעם בערג־לעבן. ער איז געווען שטאַלץ מיט זיין לאַנד און מיט זיין שיינער נאַטור. ער האָט אונדז פאַרציילט, אַז אין דעם רעסטאָראַן אויבן פּנערט עפעס אַ פאַראיין זיין פעסט** ער אַליין געהערט צו דעם פאַראיין; אַז שלאָפן אויבן וועט געוויס ניט זיין וווּ, און מיר וועלן געוויס מוזן אַראָפּראַדלען צום אונטערשטן רעסטאָראַן. ער האָט אונדז דערקלערט, אַז ס'איז אַבסאָלוט קיין שום געפאַר נישט. פאַר־בלאַנדזשען איז אוממעגלעך. דער וועג האַלט אונדז שטענדיק איינ־געשפּאַרט צווישן צוויי מויערן. נאָר אויף איין אַרט, וווּ דער שניי איז נידעריק און דער וועג גייט האַרט נעבן אַפּגרונט, דאַרף אַן אומגעניטער מענטש זיין פאַרויכטיק. ער האָט אונדז געראַטן דורכ־צוגיין דאָס אַרט צופּוס, ווייל פאַר עטלעכע יאָר האָט דאָ פּאַסירט אַן אומגליק.

גאַנץ גיך זינען מיר אַנגעקומען צו דעם אַרט. דער טיראַלער האָט אַוועקגעשאַרט דעם שניי פון וואַנט און מיר האָבן געזען פאַר זיך אַ שטיין, אויף וועלכן עס איז געווען אויסגעקריצט דער נאַמען פון דעם אומגליקלעכן, וואָס איז דאָ אַראָפּגעפאַלן, און דער טאָג ווען דאָס איז געשען.

מיר האָבן אַראָפּגעקוקט אַרונטער און אונדז האָט געשווינדלט פאַר די אויגן פון גרויסער טיפעניש. עפעס אַן אינסטינקטיווער פחד

* שניי־משא, וואָס קייקלט זיך אַראָפּ פון בערג.

** יום־טובּ.—

איז אָנגעפאלן אויף דער נשמה, קוקנדיק אין דעם אָפּגרונט אַרײַן. אָפּילו די וויסױט פון שניי האָט קוים אָפּגעשלאָגן פון דאָרט. נאָ-ענטער צו אונדז האָבן פון אַלע זײַטן אַרױסגעשטאַרט פעלדזן. דאָס איז געווען די „טייפּלס-היילע“, וואָס איז געווען באַצײכנט אויף אונדזער קאַרטע, אַ וויסטער, שרעקלעכער אָפּגרונט, וואָס איז כמעט אומצוגענגלעך. ס'איז פאַראַן אַהין עפעס אַ וועג פון יענער זײַט באַרג — האָט אונדז דער טיראַלער דערקלערט — אַט-דער וועג איז איצט פאַרווייט. זומער קומט מען אַהין צו, און אין מיטן העלן טאָג איז דאָרט פינצטערלעך.

— און ווי טיף איז דאָ? — האָט איינער פון אונדז געפרעגט. דער טיראַלער, אַנשטאַט צו ענטפערן, האָט אָנגענומען אַ פולע האַנט שניי, אים צוזאַמענגעפרעסט און אַראָפּגעוואָרפן. ער האָט צו-געבויגן דעם אויער און ס'זײַנען דורך עטלעכע סעקונדעס ביז דער קלאַפּ האָט זיך דערהערט.

— איבער צוויי הונדערט מעטער. — האָט ער געענטפערט. אונדז האָט אָנגעהויבן אַ ביסל קאַלט צו ווערן. עס האָט גענומען בלאָז אַ פּראָסטיקער, שנײדיקער ווינט. דער הימל איז געוואָרן מאַט. אין דער לופט איז געלעגן אַ טונקלקייט. עס האָט אויסגעזען, ווי אין מיטן בעסטן לײכטן איז די זון געוואָרן איבערגעשראַקן און פאַרצײ-טערט. פון דער ווייטן האָבן זיך פון צײַט צו צײַט געהערט משונה-דיקע קלעפּ, ווי מען וואַלט האַקן ביימער אין וואַלד. טייל מאָל האָט זיך געדוכט, אַז אַ געווייטער קומט-אַן און די דונערן קניקלען זיך דאָרט, אונטערן באַרג. באַלד האָט זיך דער הימל אין גאַנצן פאַר-צויגן און דער ווינט האָט געבלאַזן אין פנים אַרײַן מיט שטיקער געפרוירענעם שניי. דאָס איז געגאַנגען אַ שניי-לאָוײנע איבערן „ווילדן קייזער“ און דער ווינט האָט אַהער פאַרטראָגן אַ מאַסע שניי, וואָס האָט באַדעקט דעם הימל.

— דאָס געדויערט נישט לאַנג. — האָט אונדז דער טיראַלער געטרייסט — דאָ גייט קיין לאָוײנע נישט. — און דערבײַ האָט ער אונדז געלערנט, וואָס צו טאָן, אַז אַ לאָוײנע טרעפט.

— מען דארף אָט אזוי טאָן.

ער האָט אויפגעהויבן די הענט און גענומען מיט די פיס ציען זיך אין דער הייך.

— שווימען, אָט אזוי. — האָט ער געוויזן — אַרויסשווימען פון

שניי. — ער האָט אונדז געגעבן די עצה און אליין האָט ער אונדז פאַרלאָזט. מיר האָבן אים באַלד פאַרלוירן פון אויג. מיר זינען גע-
וואָרן אומרויק און געוואַרט אויף אַ לאַווינע שניי, וואָס וועט קומען אונדז באַגראָבן לעבעדיקערהייט אונטער זיך. ווי שרעקלעך דאָס מוז זיין דערשטיקט צו ווערן ביסלעכווייז אונטער דער וויסער מאַ-
סע! דאָס איז אַ לאַנגער, שרעקלעכער טויט. עס טרעפט, אָז פאַר-
פאַלענע טוריסטן מוטשען זיך אזוי מיטן טויט גאַנצע פיר און צוואַנ-
ציק שעה. און פאַרוואָס האָט ער אונדז פאַרלאָזט? — האָבן מיר גע-
טראַכט — געוויס געוואַלט זיך אליין ראַטעווען, זעענדיק אָן מיר קאַנען נישט נאַכאַנילן נאָך אים! „שווימען, אָט אזוי...“ — האָבן מיר געחורט אין געדאַנק. און דער שניי, וואָס האָט אונדז ערשט נישט לאַנג אזוי אַנטציקט מיט זיין קלאַרקייט, וואָס האָט געקוויקט דאָס אויג און געגאַסן שטראַמען לוסטיקייט אין דער נשמה — דער זעל-
ביקער שניי איז אונדז איצט פאַרגעקומען ווי אַ שרעקלעכע, גרויע, כאַאָטישע מאַסע, באַשאַפן נאָר צום פאַרדאַרבן.

אונדזער שרעק האָט אָבער נישט לאַנג געדויערט. די שניי-
מאַסע האָט זיך דורכגעטראָגן. עס זינען נישט אַריבער קיין גאַנצע צען מינוטן און מיר האָבן ווידער געהאַט איבער זיך אַ קלאַרן הימל, אַ בלאַנקנדיקן, ווי אַ געשליפענע גלאַז, און די זון האָט געשאַטן מיט וואַרעמע שטראַלן; דער שניי האָט געבליצט און געבלענדט, און אונדזער לוסטיקייט האָט זיך צוריקגעקערט צו אונדז מיט נאָך אַ דאַפּלטער קראַפט. גאַנץ גיך האָט די לוסטיקייט דערגרייכט אַ גראַד פון עכטן שיכרות. מיר האָבן זיך אין מיטן וועג אַנידערגעזעצט אויפן שניי און גענומען זינגען עפעס אַ ליד מיט אַ שאַלנדיקער שטים. אָפּגעריסן פון דער אונטערשטער וועלט, האָבן מיר זיך גע-
פילט באַפּרייט פון אירע קייטן. שוואַרצוואַלד איז געוואָרן מיט אונדז

אויף „דו“, און מיר ביידע האָבן זיך דערלויבט מיט סאָניען זייער פיל. מיר האָבן זי געקושט, געפירט זי פון ביידע זיטן אונטער די אַרעמס, ווי די סאַטירן די געפאַנגענע פייען אין רובענסעס אַ בילד. זי האָט זיך געריסן פון אונדזערע הענט און אונדז מיטגעשלעפט פאַרויס און פלוצלינג האָט זי זיך אַנידערגעוואָרפן אויפן שניי און האָט זיך צעלאַכט, אַז ס'האַט געהילכט אַרום.

דער פעלדזיקער קאַרק פון „ווילדן קייזער“ האָט אַלץ גערוי־כערט, דער וואַלקן איז געוואָרן אַלץ גרעסער און גרעסער און האָט זיך אַראָפּגעלאָזט נידעריקער. ער האָט זיך גענומען לייגן אויף די שפיצן בערג, וואָס מיר האָבן שוין געהאַט אונטער זיך. אַז מיר זינען אָנגעקומען צו אונדזער ציל, צו אַ רעסטאָראַן, וואָס האָט זיך געפונען אויף אַ הייך פון צוויי טויזנט פינף הונדערט מעטער, איז שוין אַ געדיכטער וואַלקן געלעגן אונדז צופוסנס און האָט באַדעקט אונטער זיך אַלע שפיצן, אָפּגרונטן און פליינען. נאָר העכער פון אונדז האָבן געבלישטשעט אין זייערע וויסע מאַנטלען די בערג, באַ־גאַסן מיט דעם ליבלעכן שיין פון דער אָונט־זון.

VI

מיר האָבן שוין געהאַט אָפּגערוט, אָפּגעגעסן און אַ זיסע מידיקייט איז געווען אויסגעגאַסן אין אַלע אונדזערע גלידער. די מידיקייט איז דאָ געווען אַנדערש ווי אַלץ אַרום. זי האָט נישט גענייגט צו שלאָפן, נאָר וואָך צו זיין, צו הערן און צו זען און צו רירן זיך. נאָר מיט שוואַרצוואַלדן איז געשען אַן איבערקערעניש. ער איז אַרטיג־געפאַלן אין זיין שווערן אומעט, געזעסן בנים טיש, אָנגעשפּאַרט אויף אַ האַנט, און האָט געגלאַצט מיט זינע פינצטערע אויגן נישט צו ריידן קיין וואָרט. מיר האָבן אים געלאָזט זיצן און זינען אַרויס פון רעסטאָראַן, צו זען ווי די זון גייט דאָ אונטער אין דער וועלט. דער וואַלקן, וואָס איז געלעגן אונטער אונדז, האָט זיך גענומען רויטלען. ערטערונזיג, דאָרט וווּ די זון האָט זיך צוגעלאָזט, זינען

געלעגן פורפונגע פאסן; באַלד איז דער פורפור געוואָרן פּינעדיק־רויט און עס האָט זיך געדוכט, אַז די געדיכטע מאַסע האָט זיך אָנגע־צונדן און פּלאַקערט. נאָענטער צו אונדז איז דער וואַלקן געווען טונקל און איבערגעצויגן מיט אַ לייכטער וויאַלעט־פאַרב. די טעמ־פּעראַטור איז ראַש געפאַלן. אַלע ענדערונגען זינען דאָ פאַרגעקומען מיט אַן אומגעוויינטלעכער שנעלקייט. אויף דעם וואַלקן האָט זיך אָנגעהויבן אַ שפּיל פון פאַרבן, וואָס האָבן זיך געביטן פון מינוט צו מינוט, טונקעלער און העלער געוואָרן. עס האָט אויסגעזען, ווי לייכטע שאַטנס פון ראַזע, רויט, פורפור און וויאַלעט זאָלן ציען אַהין און צוריק, ביטן די ערטער און אַוועקשטויסן איינער דעם צווייטן. די זון איז אָנגעקומען נאָענטער און האָט זיך גענומען טונ־קען אין דעם וואַלקן, גלייך ווי זי וואַלט זיך וועלן אויסבאָדן אין דעם ים פון די פאַרבן. אַרום האָבן אַרויסגעשטאַרט די בערג און האָבן שטיל און ערנסט זיך צוגעקוקט, ווי צו אַ הייליקער צערעמאָניע. זייערע שפיצן זינען נאָך געווען העל באַלויכטן און עס האָט זיך געדוכט, אַז זיי באַוווּנדערן אַט־דעם וואַלקן, וואָס איז אויסגעהאַדע־וועט אין זייערע שפּאַלטן און האָט זיך געלאָזט אין דער וועלט אַרנין, און האָט זיך פאַרשפּרייט און צעלייגט, און שלינגט איצט אַזן די זון.

באַלד איז פאַרשווונדן געוואָרן די לעצטע רייף פון דער זון, און די שפיצן פון די בערג האָבן אַליץ נאָך געפינקלט און געלויכטן. דער וואַלקן אונטן איז מיטאַמאַל טונקל געוואָרן, און נאָך אויף דעם אַרט, וווּ די זון איז אונטערגעגאַנגען, האָט אַליץ געברענגט אַ פּינע־גלייך ווי אונטער אים וואַלטן גליען פּינעדיקע קוילן. מיר זינען געשטאַנען אין צווייען: איך און סאַניע. זי איז געווען אָנגעלעצנט אויף מנין אַקסל און מיר האָבן געשוויגן. עס איז געוואָרן טרויעריק־טונקל, פּראַסטיק, די פאַרבן זינען אויסגעלאָשן געוואָרן, און דער וואַלקן האָט גענומען ווערן גרוילעך־שוואַרץ. נאָך אויף די שפיצן פון די בערג זינען נאָך אַליץ געלעגן ראַזע שאַטנס. גלייך הינטער אונדזערע אַקסלען איז געלעגן דער קנילעכדיקער שפיץ

פון אונדזער באַרג. מיר האָבן זיך אומגעקוקט און ניט געגלויבט די אייגענע אייגן. ער איז געווען אינגאנצן אַנגעהילט אין אַ פאַר- ביקן מאַנטל, וואָס זײַן קאַליר איז ניט מעגלעך צו באַצייכענען מיט ווערטער. דאָס איז געווען אַן אַרט ראָזע, געמישט מיט וויאַלעט, צאַרט און ווייך, ווי די פאַרב, וואָס מיר זעען נאָר אין חלום. און ווינטער, ווינטער, וווּ נאָר דאָס אויג האָט דערגרייכט, האָבן געגליט אין דער דעמערונג די שפיצן פון די אַלפן, און עס האָט זיך גע- דוכט, אַז זיי זינגען אַ שטילע מעלאָדיע אַלע אין איין כאַר, און אַז אין דער טונקעלער לופט ציטערט דאָס געזאַנג און ווערט פאַרלוירן... סאַניע האָט זיך צוגעטיליעט צו מיר. איך האָב דערפילט, איר בוועם פּרעסט זיך צו צו מײַן קערפּער. זי האָט אַרומגעוויקלט איר האַנט אַרום מײַן האַלדז און האָט מיך געקושט. נעבן אונדז זינגען געשטאַנען מענטשן; ניט זיי איז אַנגעפאַלן צו שמייכלעך, נישט אונדז צו שעמען זיך. אונדזער פּאָזע איז געווען אַזוי איינפאַך און פאַרשטענדלעך, ווי די גאַנצע שיינע וועלט אַרום. פּלוצלינג האָבן מיר דערזען שוואַרצוואַלדן. ער איז געשטאַנען און געגלאַצט אויף אונדז, און זײַן אַדלער-נאָז האָט מאַדנע אַרויסגעשטאַרט. ער האָט געציטערט פון קעלט... אַך, ווי שרעקלעך זײַן פנים איז געווען! אַזוי זעען-אויס נאָר מענטשן, ווען מיר זעען זיי צום לעצטן מאָל, איידער דער טויט בענטשט זיי מיט זײַן רויקייט. איך האָב געלאָזט סאַניע און צוגעגאַנגען צו אים.

— אַיך איז קאַלט? — האָב איך געפּרעגט.

ער האָט געשוויגן.

— מיר וועלן זיך באַלד דערוואַרעמען. דאָ איז נישטאָ וווּ צו שלאָפן.

— יאָ. — האָט ער אונטערגעברומט אומבאַשטימט.

מיר האָבן גענומען צוויי שליטנדלאַך: איינס פאַר שוואַרצוואַלדן, דאָס צווייטע פאַר מיר מיט סאַניען צוזאַמען. זי איז געווען לוסטיק, האָט מיר געקלאַפט אויפן אַקסל און געלאַכט און געשטימט. מיט

שוואַרצוואַלדן האָט זי זיך געוויצלט, רופנדיק אים אַלע וויילע „שוואַרצער שאַטן“.

— שוואַרצער שאַטן, איר האָט נישט קיין מורא?

— איך ווייס נישט.

— איר זנט געוואָרן אַ לאַנגווייליקער נאַר.

ער האָט נישט געענטפערט, נאָר זי האָט אים נישט געלאָזט צו רן. איר איז געווען לוסטיק אויפן האַרצן. זי איז געווען פול מיט אַנדרוקן. און דאָ איז נאָך פאַרגעשטאַנען אַזאַ ריזע אין מיטן דער נאַכט אויף אַ שליטנדל, וואָס פליט שנעל באַרג-אַראָפּ, און צוזאַמען מיט מיר, ווי די טיראַלער מיידלעך מיט זייערע אויסדערוויילטע. איר האָט זיך געוואַלט ריידן און רייצן שוואַרצוואַלדן.

— אַנך איז קאַלט, שוואַרצוואַלד? — האָט זי אים געפרעגט.

— אַ ביסל.

— און וואָס וועט איר טאָן, אַז איר וועט פאַלן?

ער האָט ווידער געשוויגן.

זי איז שוין געזעסן אויפן שליטנדל הינטער מיר. איך האָב מיך אומגעקערט און געלייגט די האַנט אויפן מויל. „שווייג! גענוג!“ — האָב איך איר אַנגערוימט. זי האָט זיך הויך צעלאַכט.

— מיר הייבן-אַן. — האָב איך געקאַמאָדעוועט — שוואַרצ-וואַלד, איר האַלט אַנך נישט צו נאָענט צו אונדז! אַז מיר וועלן פאַלן, ברעמזט * און האַלט-אַנך דאָס שליטנדל, אויב איר ווילט נישט פאַלן אויף אונדז אַרויף. נו, איינס, צוויי, דריי — מאַרש!

סאַניע האָט מיך פעסט אַרומגענומען מיט די הענט, און דאָס שליטנדל האָט זיך אַנגעהויבן פאַמעלעך צו גליטשן.

— גיט אַכטונג! — האָב איך נאָכגעשרייען שוואַרצוואַלדן —

אַז דער וועג גייט רעכטס, ברעמזן מיטן רעכטן פוס, לינקס — מיטן לינקן.

* טאַרמאַזירט.

— און אויב איר וועט פאלן, פארגעסט איך נישט אויפצוהייבן!
— האט סאניע צוגעשרייען.

ס'איז שוין געווען אין גאנצן פינצטער. דער הימל איז געווען טונקל און אויסגעזעצט מיט בלאנקע שטערן. די בערג זינען גע- ווען איינגעהילט אין גרויע מאנטלען און עס האט זיך געדוכט, אז זיי דרעמלען אין זיי. נאך די שטערן אויבן האבן געפינקלט לוסטיק און פריילעך און זינען געלאפן נאך אונדז אויף אונדזער וועג. מיר האבן זיך באוועגט אין אנהייב פאמעלעך און פארזיכטיק, ברעמונדיק מיט די פיס און אויפהער. ביסלעכווייז האבן מיר זיך צוגעוויינט. מיר האבן געלאזט פריי אויף א מינוט דאס שליטנדל, און עס האט גע- נומען לויפן מיט אימפעט. אונדז איז מיטאמאל ווארעם געווארן. און פלוצלינג, ביי דער ערשטער בייגונג פון וועג — בוך! אונדזער שליטנדל האט זיך אנגעשלאגן אין דער וואנט שניי, האט אונדז אראפגעווארפן, און אליין ווייטער געלאפן, פארהאלטנדיק זיך ערשט ביי דער צווייטער בייגונג. מיר האבן זיך עטלעכע מאל אויסגע- קניקלט אין שניי, איך אויף סאניען, סאניע אויף מיר, און איידער נאך מיר האבן צייט געהאט צו לאפן און איבערצייגן זיך, אז מיר זינען גאנץ — בוך אויף דאס ניי! שווארצוואלד איז אנגעפארן אויף אונדז מיט זיין שליטנדל, אליין זיך אומגעקערט, און מיר אלע דרין האבן זיך צוזאמענגעקוליעט אין שניי איינער איבערן אנדערן. סאניע האט זיך אויפגעהויבן די ערשטע און האט זיך צעלאכט הויך און געזונט.

מיר האבן זיך באלד צוריקגעזעצט אין די שליטנדלעך, ווידער א מאל געפאלן, נאך גאנץ גיך האבן מיר זיך אויסגעלערנט ריכטיק צו ברעמזן, און אונדזער ריזע איז געגאנגען פריילעך און גליקלעך. אונדז איז אויסגעקומען נאך אלע וויילע צו ווארטן אויף שווארצ- וואלדן, וואס איז אפגעשטאנען.

— האפֿֿֿאָפּ! — האבן מיר געשרייען פון דער ווייטן —
שווארצוואלד, ווו זינט איר?

— דאָ! — האָט אונדז אָפגעענטפערט אַ שטים פון דער ווייטן, מיר האָבן אים אַלץ נישט געזען פאַר די אויגן. איך און סאַניע האָבן מיר זיך געטוישט מיט די ערטער. איר האָט זיך געוואָלט זיין דער פירער, איך האָב זי אַרומגענומען פאַר דער טאַליע, און גאַנץ גיך האָט זי געלאָזט דאָס שליסנדל לויפן מיט אַן אומגעווינען אימפעט. דער וועג האָט זיך אַלע וויילע געבויען, און מיר, אויף גאַרנישט אַכטנדיק, זינען דורכגעפליגן איין ביי גונג נאָך דער צווייטער. שוואַרצוואַלדן האָבן מיר שוין לאַנג נישט געהערט הינטער זיך. פלוצלינג האָב איך מיך דערמאַנט אין דער „טייפּלס־היילע“ און האָב פאַרהאַלטן מיט די פיס דאָס שליסנדל. — דאָ מוז מען גיין צופוס. — האָב איך געזאַגט. עס האָט זיך אַבער אַרויסגעוויזן, אַז די „טייפּלס־היילע“ זינען מיר שוין דורכגעפליגן אין אימפעט. מיר האָבן גאַר קיין באַגריף נישט געהאַט פון דער שנעלקייט, וואָס מיר האָבן דערגרייכט. נאָך פערציק מינוט — און מיר קומען גליקלעך אָן אין אונטערשטן רעסטאָראַן. מיר האָבן זיך אָפגעשטעלט און געוואַרט אויף שוואַרצ־וואַלדן. — האָפֿ־האַפּ! האָפֿ־האַפּ! — האָבן מיר געשרייען — שוואַרצ־וואַלד! שוואַרצוואַלד! קיין ענטפער איז נישט געווען. נאָר אַ ווידערקול האָט זיך אָפגערופן פון אַלע זייטן, און די שטערן האָבן געווינקען פון אויבן. — שוואַרצוואַלד! וווּ זייט איר? — האָב איך גענומען שרייען נאָך העכער און מיין שטים האָט געציטערט. איך האָב פאַרויסגעפילט אַן אומגליק. אַן איבערלעכע שרעק האָט גענאַגט דאָס האַרץ. מיר זינען צוריקגעגאַנגען אים זוכן. לאַנג האָט דאָס געדויערט און די שרעק איז געוואַקסן מיט יעדן טריט אין אונדזערע הערצער. מיר האָבן מורא געהאַט צו ריידין, צו צוגיין נאָענטער איינער צום אַנדערן. מיר האָבן שוין לאַנג אויפגע־הערט צו רופן „שוואַרצוואַלד“. דאָס וואַרט אַליין האָט באַקומען אַ שרעקלעכע באַדניטונג און האָט געמאַכט ציטערן יעדערן נערוו, און

מיר זענען געגאנגען באזונדער, יעדערער מיט זיין שרעק, און שוויגנדיק געזוכט. צום סוף האבן מיר געפונען זיין שליטנדל אויפן מיטן וועג. שווארצוואלד איז אין ערגעץ נישט געווען.

מיר האבן ווידער גענומען רופן, שרייען, זוכן — אומזיסט!

— וואס קאן דאס זיין? — האט מיך סאָניע געפרעגט, און איר ציטערדיקע שטים האט געקלונגען ביין און אויפגערעגט.

— איך האב מורא, ער איז אַראָפּגעפאלן — האָב איך געזאָגט.

— אַראָפּגעפאלן?! — זי האָט זיך אָנגעכאַפּט פאַרן קאַפּ און האָט אָנגעהויבן שרייען מיט אַ ווילד קול:

— רעטונג! רעטונג! רעטונג!

איך האָב אויך גענומען שרייען, און אַרום און אַרום האָט געהילכט פון אונדזערע קולות. אפילו די בערג, דוכט זיך, האָבן מיטגעציטערט מיט אונדז פאַר שרעק.

איך האָב געפרוווט אָנצוינדן איין שוועבעלע נאָך דעם אַנדערן; דער ווינט האָט זיי אויסגעלאָשן, און מײַנע הענט האָבן דערצו גע- ציטערט. דאָס איז געווען אַ משוגענע אידייע, וואָס מיר האָט זיך געוואָלט: אַראָפּצולייכטן אין אַפּגרונט אַרײַן פון צוויי הונדערט מע- טער מיט אַ שוועבעלע. איך האָב מיך אַריבערגעבויגן און אליין שיער ניט געפּאַלן, און סאָניע האָט אַלץ געשרייען און געשרייען.

ס'זענען אָנגעקומען מענטשן פון אויבן. זיי האָבן דערהערט אונדזערע געשרייען און האָבן אַראָפּגעראַדלט מיט אַ לאַמטערן. אַלץ איז באַלד קלאַר געוואָרן. די מויער פון שניי איז אויף איין אַרט געווען אַנגעקוועטשט. פון דעם אַרט איז ער אַראָפּגעפּאַלן. העלפן איז געווען אוממעגלעך. בײַנאַכט קאָן מען דאָרט נישט צוקומען, און דאָס וואָלט אויך איבעריק געווען. אַראָפּפּאַלנדיק פון אַזאַ הייך איז אוממעגלעך געווען, ער זאַל נישט בלײַבן טויט אויף דער שטעל.

VII

אָט אַזוי איז אונדזער חבר אומגעקומען אין די בערג
 מיר זענען אַראָפּגעקומען אונטן, אין רעסטאָראַן אַרײַן, גע-
 פּרױרן, טױט־מײד און צעבראַכן. מיר האָבן אַלץ נישט געקאַנט פאַר-
 לאָזן דאָס אָרט, וווּ דאָס אומגליק איז געשען. עס האָט זיך גע-
 דוכט, אַז דער טױטער, נאָר נאָך וואַרעמער קערפּער פון דעם אַרע-
 מען מענטשן, ליגט אַט־נעבן אונדו, און מיר דאַרפן נאָר די הענט
 אויסשטרעקן, כדי אים צו באַרירן. און אפשר? ווער ווייס? אפשר
 לעבט ער דאָרט און בעט הילף? מיר האָבן זיך לאַנג געדרייט אויף
 דעם אָרט אַהין און צוריק. אונדו האָט געדראָט די געפאַר צו פאַר-
 פּרירן דאָ. צום סוף האָט אונדו דער אינסטינקט פון לעבן געפירט
 אַראָפּ, וווּ מיר האָבן גענומען אַ נומער אין רעסטאָראַן איבערצו-
 נעכטיקן. סאַניע האָט זיך ניט אויסגעטאַן. זי איז נאָר געזעסן אויפן
 בעט, אָנגעלענט מיטן קאַפּ אויף מיין אַקסל. מיר האָט זיך געדוכט,
 אַז זי איז אַינגעשלאָפן אַזוי. נאָר מיט איין מאָל האָט זי אָנגעהויבן
 צו שליוכצן און צו וויינען הויך און העפטיק, און גרויסע טרערן, ווי
 טראָפנס רעגן, זענען געפאַלן פון אירע אויגן. זי האָט געוויינט לאַנג
 און אין דעם וויינען אירן איז געווען אַזוי פיל געזונטקייט און
 פרישקייט, ווי אין איר לאַכן, ווי אין איר ריידן, ווי אין איר גאַנצן
 וועזן. אַזוי וויינען מענטשן גליקלעכע, ווען זיי דאַרפן אַפּוואַשן פון
 דער נשמה עפעס אַן אומגליק. זי איז אַינגעשלאָפן אויף מיין אַקסל.
 איך האָב זי געלייגט אויפן בעט און אַליין בין איך אַרויסגעגאַנגען
 אין דרויסן.

די נאַכט איז געווען פּראַסטיק. אַרום איז געווען שטיל. די
 וויסע וועלט איז געשלאָפן און האָט באַהאַלטן אין זיך אַ יונג, ערשט
 געפטרט לעבן.

אַ ווילדער פאַרלאַנג האָט מיך געצויגן אַהין, צו דעם אַפּגרונט
 דאָרט, וווּ ער האָט זיך געדוכט צו רופן און צוצוזאָגן גליק און רו
 אין זיין טיפעניש. איך האָב געפילט, אַז גייענדיק אַהין וועל איך

מער נישט צוריקקומען, און בין געבליבן שטיין פארזונקען אין גע-
דאנקען, פון הימל, אויבן, האבן געווונקען די שטערן און האבן
דערציילט פון אייביקייטן, וואָס פאַר זיי איז גלעך פרייד און לענדן,
גליק און אומגליק, לעבן און טויט.

און אויפן וועג צוריק קען מינכען האָבן מיר די גאַנצע צייט
גערעדט פון אים. ס'איז אויסגעקומען אזוי מאַדנע, וואָס מיר זיצן
דאָ, נאָר צוויי אַנשטאַט דריי, וואָס זינען אַהער געקומען. ריינדניק
האַב איך אַרויסגעזאָגט סאַניען מנן מיינונג, אַז ער איז נישט אַראָפּ-
געפאַלן, ווי די צייטונגען האָבן באַשריבן דעם פאַל, נאָר אַז ער
האַט זיך אַליין אַראָפּגעוואָרפן.

— און דו מיינסט, ער האָט מיך אין אמתן ליב געהאַט? —
האַט זי געפרעגט, און אויף איר פנים האָט זיך צעגאַסן דער צופריי-
דענער, גליקלעכער שמיכל אירער.
אַך, דער שמיכל!

שווייג, שוועסטער!

פעליע פפנשטיין האט שטענדיק געהאלטן ביי זיך א קליין פלעשעלע ציאניסטי קאלי. יעדע מינוט, ווען נאָר זי זאל דאָס וועלן, קאָן זי אויסטרינקען מיט איין זופ דעם שאַרפן גיפט און אין עטלעכע כע מינוט אַרום איז זי טויט. איר איז דאָס פאַרגעקומען אַזוי לניכט צו טאָן ווי, צום ביישפּיל, לייגן זיך שלאָפן ביינאַכט.

פאַר עטלעכע יאָר, אין דער זעלביקער צייט, ווען זי איז גע- ווען דאָס לעצטע מאָל אַזוי שרעקלעך גענאַרט און אַזוי טיף באַליי- דיקט, האָט זי פעסט באַשלאָסן, אַז — גענוג! זי קאָן מער נישט אַריבערטראָגן דאָס אייביקע מאַטערניש, זי מוז מיט אירע אייגענע הענט איבעררייסן די קייט פון לינדן, וואָס ציט זיך און וועט זיך אַזוי ציען אָן אַן אויפהער, ווי לאַנג זי וועט לעבן. איר יוגנט האָט שוין דעמאָלט געהאַלטן אין אַפּבליצן; מיט יעדן טאָג איז געוואַקסן דאָס קלעמעניש אין האַרצן, די בענקשאַפט, וואָס האָט גענאַגט און גענאַגט און קיין מינוט נישט אויפגעהערט. מענטשן זינען איר דערעסן געוואָרן. די לעצטע געשיכטע האָט איר געעפנט די אויגן, צו זען וואָס אייגנטלעך די אַלע מאַנספאַרשוינען פאַרלאַנגען פון איר. זי האָט זיך געפילט ווי אַן אומבאַהאַלפן באַשעפעניש אין וואַלד, אַרומגערינגלט פון יעגערס, וואָס ווילן זי פאַנגען. און דאָס האַרץ האָט אַזוי געצויגן און געבענקט צו זיי, און דער געדאַנק האָט זיי אַזוי פּננט געהאַט!

זי איז געקומען ביינאַכט אַהיים אין איר צימער, האָט אַרויס- גענומען פון טאַש דאָס קליינע פלעשעלע, האָט עס געשטעלט אויף דער טאַבורעטקע נעבן טיש און האָט אָנגעשריבן אַ קורצן בריוו צו איר מוטער און איר יינגערער שוועסטער. זי האָט זיך אויסגעטאַן

און אָנגעטאָן קלאַרע וועש. דערנאָך האָט זי איבערגעצויגן די קישנס מיט ווייניג ציכלעך, איבערגעטוישט דעם לזלעך, אַזוי אַז איר גע- לעגער האָט געבלאַנקט שפּאַגל-ווייניס און נני. אין איין העמד האָט זי זיך געשטעלט פאַרן שפּיגל, האָט אויפגעפלאַכטן אירע שוואַרצע האָר — דאָס שענסטע, וואָס איר איז געבליבן — און האָט זיי גע- לאָזט אַראָפּפאַלן פריי איבער איר קאָפּ, און מיט שטילע רויקע טריט איז זי צוגעגאַנגען צום בעט און האָט זיך געלייגט. זי האָט זיך נישט געאַנילט. בכלל, האָט זי זיך גענומען אין זיין אַרען צו שטאַרבן רויק און שייך, נישט אין אַנילעניש און כאַפעניש, נישט אין אַן אויפגערעגטער מינוט. זי איז געווען שטאַליק, האָט געהאַט אַ טיפע אַכטונג צו איר אייגענער פּערזאָן, און איר האָט נישט געקאָנט אַני- פאַלן קיין ספק, צי זי וועט האָבן מוט אויסצופירן איר באַשלוס.

זי האָט אויסגעצויגן איר שלאַנקן קערפּער אין בעט, גלזך אַראָפּגעלאָזט די הענט איבער דער קאַלדרע, האָט צוגעמאַכט די אויגן און זיך פאַרטראַכט. זי האָט זיך פאַרגעשטעלט דעם נאַענטן טויט, און ער האָט זי נישט געשראַקן. וועגן די עטלעכע מינוט פון אויסטרינקען דעם גיפט ביז צום עק האָט זי אַפילו נישט געוואָלט טראַכטן. נאַרישקייטן! צוויי-דריי מינוט לזנדן, דאָס איז דאָך לע- כערלעך. און דערנאָך... דערנאָך האָט זי זיך פאַרגעשטעלט, ווי איר קערפּער ליגט פאַרגליווערט אין בעט, די אויגן פאַרמאַכט, דאָס פנים בלאַס; דאָס האַרץ שלאַגט נישט מער, דער מוח איז אָנגעגאַסן מיט בליי און ערגעץ, ערגעץ איז נישטאַ מער קיין שפור פון דעם שווערן קלעמעניש! איר איז אַפילו שוין איצט פריילעך געוואָרן ביי דעם געדאַנק, אַז איר האַרץ וועט זיין פריי פון דעם געפיל, וואָס האָט עס געשטיקט טאַג און נאַכט, ווי אַ שטיין, אויף איר טיף-פאַרטראַכטן פנים מיט די פאַרמאַכטע אויגן איז דורכגעלאַפן עפעס ווי אַ שמייכל.

זי האָט אויסגעלייגט אירע האָר אויפן קישן, האָט געעפנט די אויגן און האָט אויסגעשטרעקט די האַנט צו דער טאַבורעטקע. די ליכטיקייט, דער טיש, די באַנק און די איבעריקע זאַכן פון צימער האָבן זיך אָנגעשלאָגן אין אירע אויגן אויף עפעס אַ נייעם, גאַר

באזונדערן ארט. זי האט געהאט פארגעניגן פון דעם קוקן אויף זיי, פונקט זי וואלט זיי אט אזוי נאך קיין מאל אין איר לעבן ניט געהאט געזען. זיי אלע, פון דער טאבורעטקע ביז צו די אויסגע- שטריקטע זוימען פון העמד אויף איר ברוסט, ביז צו אירע אייגענע, רויק-ליגנדיקע הענט — אלץ, אלץ האט אויסגעזען אזוי אומבא- קאנט און דאך אזוי באקאנט, אזוי ניי און דאך אזוי אלט. עפעס א פארביקע ליכטיקייט, וואס האט געשטאמט פון איר אייגענעם וועזן, איז געלעגן אויסגעגאסן אויף אלץ און האט געגעבן גאר א ניעם קאלאריט דער וועלט ארום, איר אליין, אירע אלע געדאנקען און געפילן. אלץ האט זיך איצט אויסגעדוכט צו זיין שטיל, רויק און אזוי געבענטשט אין זיך.

„איצט שטארב איך“, האט זי געטראכט. און אויך דער גע- דאנק, מיט וועלכן זי האט זיך אזוי לאנג ארומגעטראגן, האט איר איצט אויסגעזען ניי. אויך אין אים איז געלעגן באהאלטן עפעס א געבענטשטע רויקייט, פון וועלכער זי האט פריער קיין אנונג ניט געהאט. זי האט שוין גענומען דאס פלעשעלע אין האנט און עס צו- געטראגן צו די ליפן, אויפהייבנדיק דערביי א ביסל דעם קאפ פון קישן, און אין דעם זעלביקן מאמענט האט א ניע אידייע אויפגע- בליצט אין איר קאפ, אן אידייע, וואס האט זיך געדוכט צו זיין טיף און אומדערגרינטלעך, ווי דער סוד פון טויט און לעבן, און אלץ ארומנעמענדיק אזוי ווי זיי. זי האט זיך אפגעשטעלט, האלטנדיק דאס פלעשעלע בנים מויל, כדי צו טראכטן דעם גרויסן געדאנק, זי האט פאר אים נישט געהאט קיין ווערטער, און דאך איז ער געווען אזוי פראסט און קלאר. יענע וועלט פון קלעמעניש און בענקשאפט, פון לידן און מאטערניש האט זי שוין געהאט הינטער זיך. אין איר איז אויפגעגאנגען א ניע וועלט, ווי למדן זינען אוממעגלעך, ווי קיין זאך שרעקט מער נישט, ווי מען בענקט נישט און מען פארלאנגט גארנישט — א רויקע און א געבענטשטע וועלט. איר האט זיך גע- דוכט, אז אט איצט שטייט זי אויף דער גרענעץ פון טויט און לעבן, אויף דעם פונקט, ווי זיי רירן אן איינער דעם אנדערן און ווערן

פארשלונגען איינער אין אנדערן און זינען איינס. זי האט ווידער צוגעמאכט די אויגן, צוריקלייגנדיק דעם קאפ אויפן קישן. פאר אירע אויגן האבן זיך געטראגן אויפן שווארצן פאן פארשיידענע באקאנטע געזיכטער, ציטערנדיק ווי ליכט-פלעקן. עס האט זיך אויסגעריסע-וועט דאס שמייכלדיק, ווייך און דאך אזוי געהאסט פנים פון דעם סטודענט, מיט וועמען איר לעצטע געשיכטע איז געווען פארקניפט. זי האט איצט נישט געפילט קיין פניגשאפט צו דעם פנים, קיין האס פון באליידיקונג. דאס פנים איז געווען שטיל אין זיך, רויק אין זיך און געבענטשט אין זיך, ווי דער גרויסער געדאנק, ווי די גאנצע וועלט. עס האבן זיך פארבניגעטראגן איר מוטער, איר שוועסטער, באקאנטע — אלע האבן געהאט דעם זעלביקן אויסדרוק.

„צי בין איך שוין געשטארבן?“ — האט זי זיך געפרעגט. נאך ניין, זי איז נישט טויט, דאס פלעשעלע גיפט איז נאך געווען אין איר האנט און זי האט עס נאך געהאלטן פאר אירע ליפן. און אין דער מיטטישער העלקייט פון איר קאפ האט זיך פאמעלעך אויסגע-ריסעוועט א קלארער געדאנק: „איך שטארב דאך רויק, גליקלעך און מיט פרייד!“ און באלד דערויף האט זיך צוגעשפינט א ניער געדאנק:

„אויב מען קאן אזוי רויק און גליקלעך שטארבן, וואס שרעק-לעכס איז ווידער פאראן אין לעבן? צו וואס זיך אנטלן?“

די גאנצע נאכט איז זי דורכגעלעגן מיט פארמאכטע אויגן, און אין איר קאפ האבן זיך געטראגן אומקלארע בילדער און געדאנקען. אויף מארגן, ווען זי האט זיך אויפגעהויבן און געעפנט די אויגן, איז נאך געלעגן אויף אלץ אן אפגלאנץ פון דעם נעכטיקן קאלאריט, אלץ האט נאך אויסגעזען עפעס ווי נני, און אליין האט זי זיך געפילט ווי נני-געבארן... א ווונדער איז געשען: איר הארץ איז געווען פריי, קיין שפור פון דעם קלעמעניש, קיין שאטן פון דער בענקשאפט איז דערין מער נישט געווען.

„צי האב איך נישט געהאט קיין מוט אויסצופירן?“ — האט זי זיך דעם זעלביקן טאג געפרעגט: „נאר, ניין! איך קאן רויק שטארבן,

וועט זיך נאָר אָנהייבן דאָס קלעמעניש אין האַרצן, וועל איך דאָס טאָן, און טאָן אָן אַ ציטעריקער האַנט, איבערגעלייגטערהייט, מיט קלאַרע געדאַנקען, און דאָס פלעשעלע גיפט איז געבליבן בנן איר גרייט אויף עס אויסצוניצן, ווען זי וועט באַשליסן.

זי איז געבליבן לעבן אויף דערווייזל, פילנדיק זיך אויף דעם שוועל פון טויט. יענע נאָכט האָט אַרויפגעלייגט אויף איר אַ באַזונדערן שטעמפל, איר בליק, דער אויסדרוק פון איר פנים, אירע מאַנירן, איר שטים אַפילו האָבן זיך געענדערט, און זי האָט פאַרשפרייט אַרום זיך אַ טיפע, אומפאַרשטענדלעכע ערנסטקייט און וויכטיקייט. אין איר קעגנוואַרט איז מען געגאַנגען געלאַסן און גערעדט שטיל. האָט ווער געלאַכט, האָט ער זיך דערשראַקן פאַר זיין קול. און ווען זי האָט צופעליק אַרויפגעלייגט איר האַנט אויפן טיש, איר פּינן אויסגעשניטענע האַנט מיט די לאַנגע, ווייסע פינגער, האָט מען געפילט אַ דרד־אַרץ צו איר, און די בליקן זינען געווען צו איר צוגעצויגן ווי מיט מאַגעטישער קראַפט. זי האָט ווייטער געגעבן לעק־ציעס, געפירט די ווירטשאַפט, גערעדט ווייניק און נאָר צו דער זאַך, נאָר אירע פּראָסטע רייד וועגן פּראָסטע, היימישע זאַכן האָבן געמאַכט אַ מאַדנעם אַינדרוק, גלייך ווי אונטער זיי וואָלט זיך פאַרבאַרגן עפעס אַ גרויסער סוד. זי איז געוואָרן אַ פרעמדע אין הויז. אי די קראַנקע מוטער, אי די שוועסטער האָבן מיט איר נישט גערעדט קיין איבעריקע רייד, און אַלע האָבן געוואוסט, אַז זי טראַגט אין האַרצן באַהאַלטן פון אַלעמען איר גרויס אומגליק.

טעג זינען פאַרגאַנגען נאָך טעג, זי האָט געלעבט אין איר נעפל און האָט געשוויגן. די מוטער איז געשטאַרבן, די שוועסטער האָט געענדיקט די גימנאַזיע, זי אַליין איז געוואָרן עלטער, נאָר איר איז עס פאַרגעקומען, ווי קיין זאַך וואָלט זיך נישט ענדערן. אַלץ, וואָס ס'איז געשען, איז געשען אַזוי נאַטירלעך און פאַרשטענדלעך, אַז אַנדערש האָט גאַרנישט געקאַנט זיין. געדוכט האָט זיך, אַז פון יענעם טאָג אָן איז אַלץ אין איר און אַרום איר פאַרגליווערט געוואָרן און רירט זיך נישט מער. איר יוגנט אַפילו וועלקט מער נישט, און זי

בלייבט די זעלביקע ווי פאר א יאר, ווי פאר צוויי יאר. זי האט גע-
 לעבט אן פריידן און אן לידן, טאג-אנין, טאג-אויס, אין דער זעל-
 ביקער גלעכגילטיקייט, און טייל מאל האט אויסגעזען, אז זי האט
 פארלוירן די פעיקייט אונטערצושיידן צווישן ליד און פרייד, גליק
 און אומגליק, מיט דער צייט נאר האט זיך ביי איר אויסגעארבעט
 א באזונדערער געשמאק; זי האט נישט ליב געהאט קיין פארביקע
 קליידער; אליין האט זי געטראגן אדער שווארץ, אדער — אין דער
 היים — ווייס; די בליוועס אירע האט זי אזוי קונציק צוגעשניטן און
 פארווארפן מיט פאלבן, אז זיי האבן נישט געלאזט ארויסזען איר
 ברוסט; אין פון ביכער האט זי נישט געקאנט לידן אלערליי רא-
 מאנען און ליבע-לידער, וואס האבן אויף איר געמאכט אן אפשטיסן-
 דיקן אינדרוק, גלייך ווי מען וואלט בארירן מיט אומפארשעמטע,
 גראבע הענט א הייליקטום.

די יינגערע שוועסטער, אַנאַ, איז אויסגעוואקסן שיין און גע-
 ראטן. זי פלעגט געפעלן, האט זיך פארליבט און עס האט זיך אָנ-
 געהויבן פאר איר די זעלביקע אומרויקע צייט, וואס פעליע האט אזוי
 גוט געקענט. אַנאַ פלעגט אהיימקומען בינאכט, דאָ פריילעך, דאָ
 טרויעריק, האט פיל מאל געוויינט. פעליע האט אויף איר געקוקט
 מיט איר טרויעריק-גלעכגילטיקן בליק און האט געפילט, ווי דאָס
 יונגע, פרישע לעבן פון איר שוועסטער ברעכט זיך, ווי אירס אַמאל,
 נאר זי האט געשוויגן, געשוויגן, ווייל זי האט איר נישט געהאט
 וואס צו זאָגן. זעלטן נאר האט געטראָפן, אז זי האט זיך געזעצט נעבן
 דער שוועסטער, האט געגלעט אירע האָר און האט געפרעגט, ווי
 שפעט ס'איז. די יינגערע שוועסטער האט זיך צוגעטיליעט צו איר,
 האט שטיל געוויינט, און איר יונגער קערפער האט געציטערט אונ-
 טער דער שוועסטערס האַנט. פעליע איז אויפגעשטאַנען צערודערט,
 דאָס האָרץ אירס איז אומרויק געוואָרן, עפעס האט אָנגעהויבן צו
 באַגן. און זי האט זיך דערמאָנט אין דעם קליינעם פלעשעלע.
 „צי איז שוין געקומען די צייט?“ — האט זי זיך געפרעגט אין
 אַזאָ אויפגערעגטן מאַמענט. נאר ביי דעם געדאַנק אליין איז איר

הארץ געווארן צוריק רויק, אלץ ארום איר פארשטענדלעך און נאָ-
טירלעך, און צינטנווייז איז פארשווינדן די גרענעץ צווישן פרייד
און לינד.

די אינוויינערס פון זומער-ווינונג, נעבן אמאָרלאָ, פאָר-
זאמלענדיק זיך פארנאכט ביי דער סטאַנציע, האָבן טאַג-טעגלעך
געזען שפאַצירן אַ פרויען-געשטאַלט, פון וועלכער מען האָט נישט
געקאַנט אַפּרעיסן די אויגן. זי איז געווען שלאַנק, בלאַס אויפן פנים
און ניט מער יונג, נאָר האָט אויסגעזען צו האַלטן זיך שטאַלץ. גע-
באַנגען איז זי אַרויף און אַראָפּ פאַמעלעך, די הענט זינען געווען
אַראָפּגעלאָזן גלעך, די אַראָפּגעלאָזטע לעפלעך האָבן זיך פון צינט
צו צינט אויפגעהויבן, און דעמאָלט האָבן אַרויסגעקוקט פאַרטרוימטע,
נאָר שאַרפע אויגן, וואָס האָבן גערעדט אויף אַ שפּראַך, וועלכע קיי-
נער האָט ניט פאַרשטאַנען. דאָס איז געווען פעליע, זי האָט זיך גע-
פילט אַרומגערינגלט פון אַלע זינטן מיט נניגעריקע בליקן, האָט
געהערט, ווי מען מורמלט זיך עפעס וועגן איר, און האָט געהאַט
פאַרדראָס, וואָס זי האָט זיך געלאָזט אינעריידן פון דער שוועסטער
אַרויסצופאַרן אויף אַ זומער-ווינונג.

„צו וואָס, צו וואָס האָט דאָס געהערט?“ — האָט זי געטראַכט
אויפגערעגט.

דאָס יונגע לעבן, וואָס האָט געווימלט אַרום איר, דער שטענדי-
קער פּלירט, דער פּריילעכער געלעכטער, דאָס לויפן און זינגען, די
אַלע יונגע קאַמפּאַניעס, מיט וועלכע אויך איר שוועסטער האָט פאַר-
בראַכט — אלץ דאָס איז איר געווען דערווידער, האָבן זי געערגערט,
און זי האָט זיך נאָך מער פאַרטיפּט אין איר אייביקן געדאַנק וועגן
טויט. און טראַכטנדיק אַזוי, האָט זי טייל מאָל געקוקט מיט שטאַלץ
אַרום זיך, שטאַלץ מיט איר פאַרשלאָסן האַרץ, מיט אירע לינדן, וואָס
זי האָט פאַר קיינעם, פאַר קיינעם ניט אַרויסגעזאָגט, שטאַלץ מיט
איר מיידלשאַפט, וואָס איז פאַרבליבן ביי איר, ווי אַ פאַרוועלקטע,
הייליקע בלום. נאָר די לינדע אַוונטן, דער גערויטלעכער הימל, דאָס
פאַרבן-שפּיל אויף מערב-זינט, די ביסלעכווייז צופאַלנדיקע פינצטער-

קייט — האָט זי נישט געקאָנט מער פאַרטראָגן. זיי האָבן מאָדנע גע-
רייצט דאָס האַרץ, געוועקט די אַלטע שוין פאַרגעסענע בענקשאַפט,
און צוריקגייענדיק אַהיים, האָט זי יעדעס מאָל געטראַכט וועגן דעם
פלעשעלע.

נאָר איינעם אַזאַ אַוונט איז זי געקומען אַהיים און האָט געטראַפֿן
איר שוועסטער אַ פאַרוויינטע. זי איז געזעסן אויפֿן בעט, אָנגעשפּאַרט
מיט די הענט אויף דעם אָנלען פֿון בעט, און אַז פעליע איז אַרביי-
געקומען, האָט זי באַהאַלטן דעם קאַפּ צווישן די הענט. די דאָזיקע
פּאַזע האָט פעליען דערמאָנט אין אירע אייגענע דורכגעלעבטע יאָרן.
אַמאָל, ווען זי פלעגט קומען אַהיים באַליידיקט, און דאָס האַרץ, האָט
זיך געדוכט, קאָן מער נישט אַריבערטראָגן דאָס גרויסע ביטערע גע-
פיל, דעמאָלט פלעגט זי אַט פֿונקט אַזוי זיצן, וויינען און טראַכטן
שעהן לאַנג.

„ווי זי מוטשעט זיך איצט!“ — האָט זי געטראַכט וועגן דער
שוועסטער, און איר איז דאָס ערשטע מאָל אַנגעפּאַלן, אַז מען דאַרף
זי טרייסטן. זי האָט זיך געזעצט נעבן איר און גענומען, ווי געוויינט-
לעך, גלעטן אירע האַר:

— וויין נישט, אָננאָ, וויין נישט...

די יינגערע שוועסטער האָט זיך נאָך מער פאַרכליפעט, אירע
אַקסלען האָבן געציטערט, און מיטאַמאָל האָט זי זיך אומגעקערט צו
איר שוועסטער, האָט זיך צוגעטוליעט צו איר, באַהאַלטנדיק דעם
קאַפּ אויף איר ברוסט.

— איך קאָן נישט מער, שוועסטער, איך קאָן נישט, איך וועל
ליבער שטאַרבן, איך וויל נישט אַזאַ לעבן! — האָט זי געזאָגט מיט
אַ קאַפּריזנעם טאָן.

— איך פאַרשטיי, קינד. — האָט פעליע גערעדט שטיל, — איך
פאַרשטיי אַלץ, איך האָב דאָס אַלץ דורכגעלעבט, לאַנג, שוין לאַנג,
און דו זעסט דאָך... איך לעב...

זי איז אַנטשוויגן געוואָרן, דערשראַקן פֿון אירע אייגענע ווער-
טער, וואָס האָבן עפעס אַזוי מאָדנע געקלונגען. און אָננאָ, וואָס האָט

נאך קיין מאָל נישט געהערט איר שוועסטער ריידן אין אַזאַ טאָן, האָט אויפגעהויבן ננגעריק דעם קאַפּ, און איר בליק האָט שטום געבעטן איר שוועסטער, זי זאָל ווינטער ריידן.

— דו האָסט קיין באַגריף נישט, שוועסטער, וואָס אַ מענטש קאָן זיך אַנלענדן אויף דער וועלט, וואָס דאָס הייסט ליב האָבן און גענאַרט זיין און באַליידיקט. אַז איר האָב דאָס ערשטע מאָל ליב געהאַט, האָב איר געפילט אַזאַ גליק, אַז מיר האָט זיך געדוכט, איר וועל עס נישט אַריבערטראַגן; און דאָס צווייטע מאָל איז שוין מיין גליק געווען געמישט מיט פאַרדראַס; דאָס דריטע מאָל — האָב איר געוויינט און געבענקט, געבענקט און געוויינט. און דאָס פערטע מאָל — איז געווען נאָך ערגער, אַלץ ערגער און ערגער.

זי האָט אָפּגעהאַקט, פילנדיק זיך באַליידיקט פון אירע אייגענע ווערטער, און אַרומגענומען די שוועסטער, וועלכע האָט שטיל געבעטן: — נו, דערצייל, דערצייל...

פעליע האָט געוואָלט דערציילן איר לעצטע געשיכטע, וועלכע האָט איר אויסגעזען אַזוי וויכטיק, אַזוי שרעקלעך און גרויזאַם, נאָר זי האָט אָפּגעהאַקט ביי די ערשטע ווערטער:

— ניין, ניין... איר וועל נישט דערציילן. דו וועסט דאָס ניט פאַרשטיין.

נאָר אַננאָ איז צוגעשטאַנען צו איר און האָט געבעטן:

— דערצייל, איר בעט דיך, איר פאַרשטיי אַלצדינג, ווייס דער

טניול, וואָס זיי טראַכטן וועגן אונדז...

די דאָזיקע ווערטער האָבן פעליען טיף באַליידיקט. זי האָט געוואָלט איבערצייגן די שוועסטער, אַז זי האָט אַ טעות, אַז איר אומ-גליק איז געווען גאָר אַנדערש, און אַז ליב געהאַט האָט זי אויך גאָר אַנדערש, און האָט גענומען ווינטער דערציילן. נאָר וואָס מער זי האָט דערציילט, אַלץ אומבאַדייטנדיקער איז דאָס דערציילטע אַרויסגעקומען. ס'איז ענלעך געווען, ווי איינער זינקט אין אַ בלאַטע, און וואָס מער ער וויל זיך אַרויסראַטעווען, אַלץ טיפּער ווערט ער פאַרפאַלן.

— פארשטייסטו, דאָס איז געווען ניט אַזוי. מיר זינען געגאַנגען גען שפּאַצירן. דערנאָך האָט ער מיך באַגלייט אַהיים. מיר זינען געפאַרן אין אַ דראָזשקע, און פּלוצלינג האָט ער מיך אַרומגענומען און געקושט. איך האָב מיך שרעקלעך דערשראָקן...
 „דאָס איז נאַריש, באַנאַל“, האָט זי געטראַכט, „נישט דאָס וויל

איך זאָגן“... און האָט דערציילט ווייטער.
 איר האַרץ איז פּוסט געוואָרן, זי האָט זיך דערפּילט דערשלאָגן און צעבראַכן. פּלוצלינג האָט אַ ווילדער, העפּטיקער ווייטיק געפרעסט איר האַרץ. אירע אויגן, וואָס האָבן אַזוי לאַנג שוין נישט געקענט קיין טרערן, זינען מיטאַמאַל פּנכט געוואָרן, און זי האָט געוויינט פאַר דער שוועסטער, געוויינט לאַנג און ביטער, און די טרערן האָבן איר נישט ליכטער געמאַכט, נאָר האָבן זיך געלייגט ווי שווערע שטיינער אויף איר האַרצן.

אין דער פּרי, ווען אַננא איז אויפגעשטאַנען, האָט זי געפונען די שוועסטער טויט. דאָס פּלעשעלע איז געווען אויסגעטרונקען און אויפן טיש איז געלעגן אַ צעטל, אין וועלכן עס זינען געשטאַנען פּאַלגנדיקע ווערטער:

„איך שטאַרב, שוועסטער. אייגנטלעך בין איך שוין לאַנג גע- שטאַרבן. בלייב געזונט. אויב דיר וועט אויסקומען צו ליידן אַזוי פּיל, ווי מיר, דערצייל קיינעם נישט פון דענע ליידן. היט זיי אין דען האַרצן, זאָלן זיי זיין פאַרבאַרגן און הייליק, און שווינג, שוועס- טער, שווינג!“...
 ◆

דאָס שפּיל אין ליבע

שוין צוויי שעה, ווי ער גייט מיט איר שפּאַצירן, גאָס-אַנץ, גאָס-אויס, און פּילט זיך גליקלעך נעבן איר.

ניט גליקלעך, נאָר כמעט גליקלעך. עס דוכט זיך אים, אַז אַט-אַט, נאָך אַ מינוט, נאָך פינף מינוט, וועט געשען עפעס וויכטיקס, ווי אַ נס, און דאָס לעצטע דינע ווענטל, וואָס שטייט צווישן האַרץ און האַרץ, וועט פאַרשווונדן ווערן. עס וועט שלאָגן די ליכטיקע שעה, אויף וועלכער ער האָט אַזוי לאַנג געוואַרט, אַזוי לאַנג גע-האַפט, אַזוי לאַנג געבענקט.

איין מאָמענט נאָר, און אַלץ, אַלץ וועט זיין גאָר אַנדערש ווי געווען. אַנשטאָט קליינלעכע, נידעריקע געדאַנקען, אַנשטאָט נאַרישע ספקות און האַלבלעכקייטן, אַנשטאָט אַרעמע, צעבראַכענע געפּילן, אַן נוצן, אַן שיינקייט, אַן קראַפט — וועט איין-איינציק געפּיל באַ-וועלטיקן זיין האַרץ, און איין-איינציקער שיינער, קלאַרער געדאַנק וועט זיך צעגיסן אין אים, ווי אַ העלע ליכטיקייט, וואָס דערקוויקט און דערפרישט און וועקט צו לעבן און מוט; דער געדאַנק, אַז אַט-דאָס שטאַלצע, פּרישע באַשעפעניש איז פאַראייניקט מיט אים, איינס מיט אים.

נאָך אַ מינוט, נאָך פינף מינוט, וועט ניט זיין קיין „ער“, וואָס בענקט נאָך איר און גייט איר נאָך, ווי אַ שאַטן, און „זי“, וואָס דער-נענטערט זיך אויף איין טריט און דערווייטערט זיך אויף צוויי, וואָס שטויסט אים אָפּ און לאַשטשעט אים ווידער צוריק, נאָר אין גאַנצקייט וועט זיין, אַ האַרמאָניע פון צוויי הערצער — ליבע!

אויף די גאַסן איז שטיל, די קראַמען זינען שוין געשלאָסן. אַ שנין פון דער לבנה גיסט זיך צוזאַמען מיט דעם ליכט פון די לאַמטערנעס

אין איין באַזונדערער העלקייט, מיט וועלכער עס צייכענען זיך אויס די זומער־נעכט אין אַ גרויסער שטאַט. די לבנה, אַ העלע און אַ גאַנצע, קוקט־ארויס פון דאַנען און פון דאַרט: פון דאָך אַראָפּ, פון אונטערן קוימען, פון אַ ווינקל גאַס, זי באַהאַלט זיך און באַוויזט זיך ווידער, בשעת זיי גייען. די נאַכט־וועכטערס גייען פאַרבנן, קלאַפֿן־דיק מיט די שטעקנס. פון צייט צו צייט הערט מען, ווי ערגעץ אין טוער קלינגט אַ גלאַק; איינצלנע מענטשן גייען; אַ שיכורער גייט־דורך וואַקלענדיק זיך; אַ דראַזשקע קלאַפט מיט די רעדער אויפן האַרטן ברוק און פליט פאַרבנן. אַט איז די קירכע מיט איר הויכן שפיץ; איבער אים לוייערט אַ בלייך וואַלקנדל אַזוי רויק און שטיל, אַז ס'דוכט זיך, אַז עס האַט פאַרגעסן רירן זיך פון אַרט, און רוט און שווינגט און טיקט זיך אין אייגענעם נחת. און אַט שייך זיך די גאַסן; איינע, די אויף וועלכער זיי גייען איצט, איז אַ לאַנגע און אַ ברייטע; די אַנדערע, וווּ מאַניע וויינט — אַ קרום און שמאַל געסל. בענדער האַט זיך אַפגעשטעלט און געזאָגט:

— מיר ווילט זיך איצט ניט אַרננגיין אין דעם שמאַלן געסל
 — עס איז לאַנגווייליק, קומט, מאַניע, מיר וועלן נאָך אַ מאָל שפּאַצירן.
 — ניין, בענדער, ס'איז שפּעט.

און דאָך האַט זי זיך ניט גערירט פון אַרט. זי האַט אַרויסגע־נומען פון בליזע אַ זייגערל, צו זען ווי שפּעט ס'איז. בענדער האַט עס גענומען פון איר און האַט עס געהאַלטן אַ ווילע מיט אַ באַזונדער פאַרגעניגן. דאָס קליינע, שוואַרצע זייגערל איז אים פאַר־געקומען ווי אַ טייל פון מאַניען, און האַלטן עס אין דער האַנט האַט אים פאַרשאַפט פאַרגעניגן, האַט גערייצט זיין פאַרליבט האַרץ.
 — אַ פּערטל אויף איינס — האַט ער געזאָגט נאָך אַ ווילע שווינגן.

זי איז געשטאַנען אַ ביסל פאַרטראַכט, דערנאָך האַט זי זיך אומגעקערט צו אים מיט ענערגישער באַוועגונג, צוריק אַרננגע־שטעקט דאָל זייגערל אין דער בליזע און געזאָגט:

— גוט, לאַמיר נאָך גיין. סײַ ווי סײַ שלאָפט מען שוין דאָרט. וווהין?

— אַלץ איינס.

אין ווידער גייען זיי דורך פלעצער און גאַסן; ווידער באַהאַלט זיך די לבנה און באַווײַזט זיך צוריק; ווידער אַ דראָזשקע, אַ שיכורער... און דער לאַנווײַליקער געשפרעך וועגן זאַכן, וואָס אינטערעסירן אים גאָר ניט, וועגן טעאַטער, וועגן באַקאַנטע אַאָװו — דער געשפרעך ציט זיך אָן אַ סוף. דאָס גליק קומט נישט — בענדער האָט שוין ווידער אָנגעהויבן צו בונטעווען קעגן זיך אליין.

דער אַלטער געדאַנק, וואָס ער האָט היינט כמעט געהאַט ווי דערשטיקט אין זיך, האָט ווידער גענומען עגבערן אין קאַפּ נאָך שטאַרקער. צווישן אונדז — האָט ער געטראַכט — איז קיין ליבע, קיין האַרמאָניע, איז גאַרנישט ניטאָ. נאָר פשוט: אַן אַפּמאַך. זי, אַ קלוג מיידל, וואָס וויל לעבן, וויל טאָן מיט מיר, מיט אַ יונגמאַן, וואָס פאַרדינט געלט, אַ גוטן שידוך פאַר זיך... און איך בין אַ נאַר, אַ יינגל, פאַרשטיי קיין מאָל ניט, וואָס טוט זיך אַרום מיר.

ער האָט געשוויגן און זיך פאַרטראַכט. און דאָס שטילשוויגן פון דעם דאָזיקן מענטש, וואָס זי האָט אַלץ ניט געקאַנט באַגרייפן, האָט זי גערייצט און באַליידיקט. זי איז געגאַנגען האַרט נעבן אים, האָט אים געקוקט אין די אויגן אַריין, נאָר ער האָט געשוויגן, גע-שוויגן מיט אַ פאַרביסענער איינגעשפאַרטקייט, און נאָר אין זיין אַראָפּגעלאָזטן קאַפּ, אין זינע פעסט-געשלאָסענע ליפּן, האָט זי דער-קענט, אַז ער איז פאַרטראַכט. אַ שטאַרקער פאַרלאַנג האָט זי פּלוצ-לינג באַוועלטיקט צו וויסן, וואָס ער טראַכט, צו געפינען דעם שליסל צו זיין האַרץ:

— וואָס שווינגט איר, בענדער? — האָט זי געפרעגט.

— מיר איז אַזוי אויך גוט, מאַניע — האָט ער געענטפערט, טראַכטנדיק דערבײַ, אַז ער זאָגט ליגן — מיר ווילט זיך ניט ריידן, פּילאַסאָפּירן, נאָר גיין נעבן אײַך און זיין גליקלעך.

— וואָס פאַר אַ שרעקלעכער עגאַנסט איר זינט! שטענדיק

טראכט איר נאָר וועגן זיך און וועגן אַנדערע טראַכט איר קיין מאָל ניט.

— דאָס איז וואָר — האָט בענדער געענטפערט קורץ.
דער דאָזיקער ענטפער, וואָס זי האָט אָפט מאָל געהערט פון בענדערן, האָט זי שטענדיק געבייזערט און באַליידיקט. עס האָט אויסגעזען, ווי ער וואַלט באַהאַלטן זיין אינערלעכס פון איר. זי האָט געענטפערט ביז:

— שטענדיק ענטפערט איר אַזוי: „דאָס איז וואָר, דאָס איז וואָר“; דאָס ווייס איך אָן אַנזך. איך וויל וויסן: פאַרוואָס איז דאָס ניט וואָר. איר האַלט מיך אַפילו ניט פעיק צו פאַרשטיין אַנזך? וואָס! — איר האָט רעכט, מאַניע.

דער געשפרעך איז אָפּגעהאַקט געוואָרן און זי האָט געוואַלט גיין אַהיים. בענדער האָט זי מער ניט אָפּגעהאַלטן. ער האָט זי באַגלייט ביז פאַר איר טויער און ביים געזעגענען האָט ער צוגעפּרעסט איר האַנט צו זינע ליפּן און האָט זי געקושט.
צו וואָס ער האָט דאָס געטאָן, האָט ער ניט פאַרשטאַנען, און ער האָט געהאַט דאָס געפיל, אַז דער קוש איז געווען אַ נאַרישע, צופעליקע טאַט, ווי אַלע זינע טאַטן, ווי אַלע זינע געדאַנקען און ספּוקות.

אַמאָל איז ער געזעסן האַרט נעבן מאַניען אויף דער סאַפּע ביי איר אין שטוב. ערשט פאַר עטלעכע מינוט איז מאַניע געווען לוס־טיק־לעבעדיק, פול מיט באַוועגונג, פול געלעכטער. זי האָט זיך געזעצט און צוריק אויפגעשטאַנען, האָט גערעדט און געוויצלט זיך, און יעדער גליד אירער, יעדער צוג פון איר געזיכט האָט ווי געדּרופּן: „איך בין אַ פּרונער פּויגל, פול לעבן, פּריש און גליקלעך.“ איצט איז זי פאַרשוויגן געוואָרן און זיך ווי אונטערגעגעבן. אירע

האָר זינען ניט געווען אין אַרדענונג, זיי האָבן זיך אַראָפּגעלאָזט אויף אירע אַקסלען, באַדעקט אירע אויערן און האָבן ציטערנדיק געשפּילט אויף אירע באַקן, אויף אירע אויגן, איר קליין, שוואַרצעך געזיכט האָט ווי אַזינגעזאַפט אין זיך די שיינקייט; עפעס אַן ערנסט־קייט איז איצט געלעגן אויסגעגאַסן אויף דעם פנים. אירע אויגן זינען ווי טיפער געוואָרן, אַ ליכטער שאַטן פון שמאַרץ און בענק־שאַפט האָט זיי באַדעקט. זי איז געווען אַנגעטאַן אין אַ ליכטער בליזע... ער האָט געגלעט אירע האָר, געקושט אירע באַקן, אירע אויגן, איר שטערן, און זי האָט גערעדט ווייך און בעטנדיק:

— צו וואָס דאַס, בענדער? ניט שוין פאַר אַזיך... הערט אויף! נאָר דאַס זינען געווען אומזיסטע ווערטער, אַן באַדייטונג, וואָס האָבן געקלונגען ווי אַ שוואַך, ווייט ווידערקול פון עפעס אַ וויסטע־ניש, וואָס ער איז שוין לאַנג דורכגעגאַנגען און וואָס ער האָט שוין פאַרגעסן. זי האָט איצט אים געהערט, געווען אין זיך מאַכט; ער האָט צוגעבוירן איר קאַפּ צו זיך, אירע אַקסלען האָבן געציטערט אונטער זיין אומאַרעמענדיקער האַנט, און אירע פלינקע, רירעוודיקע הענט זינען איצט געלעגן אַן ענערגיע, אַן מאַכט, ווילנלוז; אירע ליפּן נאָר האָבן ניט אויפּגעהערט צו בעטן:

— לאַזט־אַפּ, בענדער... ביז גאַט... וואָס טוט איר?

בענדער האָט זיך געבייזערט:

— שוויג! איך וויל ניט, דו זאַלסט איצט ריידן!

און ער האָט זיך דערשראַקן פאַר זיין אייגענער שטימע. דאַס איז ניט געווען קיין שטימע פון אַ פאַרליבטן, נאָר עפעס אַ געשריי פאַר אַ גרויסן ווייטיק. דער מאַמענט איז גענוג געווען, אַז ער זאַל זיך אויסניכטערן און זאַל ווידער קלאַר טראַכטן זינען אַלטע, פּינב־לעכע געדאַנקען. ער האָט געקוקט מיט רחמנות אויף דעם שיינעם באַשעפעניש, וואָס איז געזעסן נעבן אים דערשראַקן, ווילנלוז און געפּיניקט.

— דו ליבסט מיך ניט, מאַניע! זאַג די וואָרהייט...

— איך ווייס ניט, בענדער; איך אַכט אַזיך זייער, זייער.

— און דיר איז ניט אַנגענעם, אַז איך קוש דיך? קאַנסט ניט

לינדן?

אַ קליינער שמייכל האָט זיך באַוווּן אויף אירע ליפּן. זי האָט זיך ווידער אַנגעהויבן צו פּילן פּרנע, שטאַלץ און טראַציק. זי איז צוגעגאַנגען צו דעם קליינעם שפּיגעלע, וואָס איז געשטאַנען אויפן טיש, האָט פאַרפלאַכטן אירע האַר און געזאַגט:

— וואָס פאַר אַ נאַרישקייטן איר רעדט הינט! אַלץ ווילט איר

וויסן, גריבלען און גריבלען אָן אויפהער...

„איך האָב זי אַרויסגעלאָזט פון מיין מאַכט, און זי, אַ באַפּרנע-

טע, האָט ווידער גענומען בייסן, קראַצן ווי אַ קאַץ“ — האָט בענדער געטראַכט.

— גיין, מאַניע, — האָט ער געזאַגט, — איך ליב ניט קיין

אומקלאַרקייטן, איך קאַן דאָס מער ניט אַריבערטראַגן. דו פּניקסט מיך, דו האָסט מיין רו גערויבט, איך בין צערייצט, אויפגערעגט, טאַג ווי נאַכט, זאַג, איך בעט דיך: בין איך דיר צוויידער? קאַנסט דו מינע קושן ניט לינדן?

זי האָט אַ וויילע געשוויגן, האָט געמאַכט אַן ערנסטע פאַר-

טרויערטע מינע און געזאַגט:

— מען דאַרף דאָך ניט זיין ליכטזיניק און מען קאַן זיך דאָך

ניט לאָזן קושן פון יעדן!

— און איך בין „יעדער“?

זי האָט ווידער געשמייכלט, צופרידן פון זיך און פון איר טאַן,

און האָט געענטפערט:

— איך אַכט איך זייער, זייער.

און ווי אים איבערצובעטן, האָט זי זיך געזעצט נעבן אים אויף

דער סאַפּע. ער האָט גענומען איר האַנט אין זינער. זי האָט ניט גע-
שטערט און האָט געוואַרט צו זען, וואָס פון דעם וועט אַרויס.

— זאַג, מאַניע, — האָט ער זאָנפט געפרעגט, — קאַן מען

קושן אַ מענטשן, וועלכן מען אַכט?

— און צו וואָס פרעגט איר דאָס?

— איך וויל, דו זאלסט מיך קושן.
 — נו, לאזט אָפּ, בענדער, איך בעט אַנך...
 — ניין, איך לאָז דיך הַנַּנט ניט אָפּ — האָט ער געזאָגט מיט
 צוריקגעהאַלטענער אויפֿרעגונג — איך מוז וויסן, איך מוז זיך איי-
 בערצייגן, מאַניע...
 — זינט איר הַנַּנט אַ מאַדנער מענטש, בענדער! הערט־אויף,
 איך בעט אַנך...
 נאָר ער האָט זיך מער ניט געלאָזט ריידן, ער האָט אַרומגענו-
 מען איר קאָפּ מיט זינע ביידע הענט און האָט אים צוגעפרעסט צו
 זיין קאָפּ:
 — איך לאָז דיך ניט אָפּ, מאַניע, ביז דו וועסט ענטפערן. איך
 מוז וויסן, מאַניע, דו מוזסט ענטפערן: יאָ צי ניט; איצט, די מינוט!
 אירע ליפֿן האָבן קוים באַרירט זיין שטערן און ער האָט גע-
 פילט אַ לנכטן ציטער פון די ליפֿן — אַ קורצן, אַנלנדיקן קוש.
 באַלד דערנאָך האָט זי זיך געזעצט אויף אַ בענקל, באַליידיקט און
 מיד. ער האָט נאָר באַמערקט איין בליק פון אירע אויגן; דער בליק
 האָט אויסגעדריקט כּעס און אַ שטילן שמאַרץ פון אַ געפּניקטער.
 ער האָט זי געקושט אויפֿן שטערן און איז אַרויסגעגאַנגען בייו,
 אויפֿגערעגט, מיט אַ צערודערט געמיט.

ביי בענדערן אין צימער איז געזעסן מאַניע און נאָך עטלעכע
 באַקאַנטע. מען האָט פיל גערעדט, פיל געלאַכט און פיל גערוישט.
 מאַניע, וואָס האָט געשפּילט די ערשטע פּידל אין דער קאַמפּאַניע,
 האָט געלאַכט און איז לוסטיק געווען נאָך מער ווי געוויינטלעך. בענ-
 דערן איז דערווידער געווען איר לאַכן, אירע באַוועגונגען; אַליק,
 וואָס זי האָט געטאַן, איז געווען געמיינט קעגן אים, אויסגערעכנט
 אים צו ערגערן. ער איז געזעסן בנים טיש, אַרבינגעקוקט אין אַ בוך,

שטיל און ביז. זי האט ניט געקאנט פארטראגן זיין אויסערלעכע דו און האט זיך אלע וויילע געווענדט צו אים, דאָ מיט אַ ווייך, דאָ מיט אַ פראַגע. ער האט קורץ געענטפערט און האט זיך ניט גערירט פון אַרט. אין דער לעצטער צייט האט מאַניע אָנגעהויבן צו פילן, אַז בענדער רוקט זיך פון איר אָפּ, און דעם געדאַנק האט זי גלעכגיל-טיק ניט געקאנט פארטראגן.

פלוצלינג גאָר איז איר אַנגעפאַלן צו גיין אַהיים און זי האט גערופן מיט איר קלינגענדיקער שטימע:

— ווער באַגלייט מיך הינט אַהיים? שנעל!

דער ערשטער האט זיך אָפּגערופן מאירזאָן! דאָס איז געווען די דריטע פערזאָן, וואָס איז געשטאַנען צווישן זיי. ער איז געווען יונג, שייך, געזונט און זייער-פויל. געלעבט האט ער פון דעם, וואָס ער האט געבאָרגט ביי באַקאַנטע און איז דעריבער געווען זייער-ווייך; אויף זיין פנים איז שטענדיק געלעגן אַן אויסדרוק, ווי ער וואַלט זיך אַנטשולדיקן און בעטן, מען זאָל אים מוחל זיין. מיידלעך האָבן אים ליב געהאַט, אריסער מאַניע, וואָס האט צו אים ניט געפילט קיין גרויסע סימפאַטיע, און נאָר כרי צערייצן בענדערן, האט זי זיך צו אים טייל מאַל גוט פאַרהאַלטן. איצט האט זי ניט געוואַלט, ער זאָל זי באַגלייטן, און האט געזאָגט:

— נו, ליגט אַנד, מאירזאָן, וויטער אויף דער סאַפּע. איר זינט מיר שוין דערעסן געוואָרן, מיינע הערן, ווער וויל מיך באַגלייטן? בענדער איז געזעסן און ניט גערירט זיך פון אַרט. ער איז געווען פול אָנגעלאָדן מיט כעס. אלע אירע רייד האָבן אים געער-גערט. „קיין איין ערלעך וואָרט, קיין איינציק וואָרט אָן אַ זינטיקן מיין רעדט זי ניט!“ — האט ער געטראַכט. אַלץ אין איר האט אים אויסגעזען געפעלשט, נידעריק, ניט ווערדיק. ער האט זי איצט טיף געהאַסט און געפילט אַ באַדערפעניש זיך נוקם צו זיין אין איר. נאָר פלוצלינג איז זי צוגעגאַנגען צו אים, אַרויפגעלייגט איר האנט אויף זיין אַקסל ענערגיש און געזאָגט:

— בענדער, באַגלייט מיך אַהיים.

און די קליינע באַרירונג פון איר האַנט האָט געמאַכט אַן איי-
בערקערעניש אין זינע געפילן. מיט איין מאָל איז דער גאַנצער
האַט פאַרשוונדן, ער האָט נאָר געשפירט יענע צערייצטקייט פון זיין
גאַנצן וועזן, וואָס אַ באַרירונג פון איר האָט שטענדיק אַרטינגע-
בראַכט אין אים. די צערייצטקייט, וואָס ער האָט אין דער לעצטער
ציט לאַנג ניט געפילט, וואָס האָט אים געפעלט, וואָס די בענקשאַפט
נאָך איר האָט אים געקוועלט. נאָך אַ וויילע האָט ער זיך געראַנגלט
מיט דער דעה, גיין אַדער ניט, נאָר נאָך איין ווייכער בליק פון אירע
אויגן האָט איבערגעוויגן די שאַל. ער האָט זיך אויפגעהויבן פון
אַרט, אַנגעטאַן דעם אויבערמאַנטל און איז געגאַנגען מיט איר.

— ווי פאַרבלענדט איך בין געווען, מאַניע. — האָט בענדער
געזאָגט, גייענדיק מיט איר אויף דער גאַס — אַט שוין עטלעכע
חדשים, ווי מיר דוכט זיך אַליק, אַז איך שטיי נעבן דער שוועל פון
מיין גליק, און יעדן טאַג האָב איך געהאַפּט, אַז איך וועל ווערן אַ
נייער מענטש, ווי איבערגעבוירן; אַז אַליק אין מיר וועט זיך באַ-
רויקן, אַז מיין צערייסענע, צעהאַקטע זעל וועט פריי אויפאַטעמען; אַז
איר, איר וועט מיר געבן דאָס גרויסע גליק, פון וועלכן איך האָב
נאָר געהערט אַנדערע ריידן, און וואָס איך אַליין האָב קיין איינציקע
מינוט אין מיין לעבן ניט געפילט. אין אַנך האָב איך געהאַפּט צו
געפינען די דערלייזונג פון דעם גאַנצן פאַרווירטן לעבן, פון די
אַלע מענטשן, טאַטן, געדאַנקען און געפילן, וואָס זינען מיר דערעסן
געוואָרן ביז צום דערשטיקן, וואָס פאַר אַ טעות איך האָב געהאַט!
אַנשטאַט גליק האָט איר מיר געגעבן שטענדיקע לינדן, האָס...

— אַנך, בענדער, דאַרף מען נאָר געבן און געבן, איר שטייט
שטענדיק מיט אַפענע הענט און וואָרט, מען זאָל אַנך געבן, און
שטענדיק קלאַגט איר אַנך און שטענדיק בלייבט איר גערעכט. פאַר-
וואָס נעמט איר ניט דאָס גליק, אויב איר ווילט עס? גליק דאַרף
מען נעמען, דאַרף מען נאַכיאַגן, ניט שטיין ווי אַ בן-יחיד און וואָרטן
ביז מען וועט געבן. פאַרוואָס זאָל מען אַנך געבן? מיט וואָס האָט
איר דאָס פאַרדינט?

זי האָט אים איבערגעראָשט מיט איר ענערגישן ענטפער. ער
האָט אויף אַזעלכע רייד ניט געוואָרט און האָט געענטפערט מיט אַ
געקוינסטלטער רויקייט:
— ווי עס זעט אויס, האָבן מיר זיך ביידע שוין גענוג פּינט.
אפשר וועלן מיר מאַכן אַ סוף, מאַניע?
— דאָס הייסט?
— מיר וועלן זיך שיידן, ווי פּריינד אָדער פּינט?
מאַניע האָט אים געקוקט אין די אויגן אַרבעט און האָט געענט-
פערט שמייכלענדיק:
— נו, דאָס רעדט איר דאָך נאָר אַזוי; שיידן זיך וועט איר
אַנך ניט, איך וויל דאָס ניט.
— נאָר איך וויל, מאַניע.
— איר ווילט ניט, בענדער; ניט וואָר?
— גלייבט, מאַניע, איך וויל. איך האָב קיין כוח מער.
אַז זיי זינען צוגעקומען צו איר טיר, האָט זי געזאָגט:
— נו, גיט די האַנט, בענדער, אַז איר ווילט... אַך, וואָס פאַר
אַ קאַלטע האַנט איר האָט! — זי האָט לענגער געהאַלטן זיין האַנט
אין אירער, זי האָט זיך אַ ביסל צוגעבויגן צו אים, ווי זי וואָלט גע-
וואָלט נענטער מאַכן איר פּרישן, יוגנטלעכן קערפער צו אים. ער
האָט דעם רייך ניט געקאַנט ווידערשטיין, האָט זי אַרומגענומען, זי
העפטיק געקושט, און זי איז אַוועק מיט אַ פּרעטענזיע:
— וואָס איז מיט אַנך, בענדער? דאָס איז גראַב!
אַ גאַנצע נאַכט דערנאָך איז בענדער ניט געשלאָפן. אירע לעצ-
טע ווערטער זינען אים ניט אַרויס פון זין, און דרייענדיק זיך פון
אין זינט אויף דער צווייטער, האָט ער זיך געפרעגט און איבערגע-
פרעגט: צו וואָס, צו וואָס איז דאָס געשען?

צומאָרגנס האָט בענדער געקויפט בילעטן אויף אַ קאַנצערט און האָט מאַניען געשריבן, אַז וועלל ער וועט ערשט שפעט פֿרען ווערן פֿון זײַן אַרבעט, דעריבער זאָל זי וואַרטן בײַ זיך אויף אים. און ווי נאָר ער וועט קומען, וועלן זיי צוזאַמען פֿאַרן. ער האָט אַ ביסל פֿאַרשפּעטיקט, האָט זייער געאַללט. אַרײַנקומענדיק צו איר אין צײַ-מער, האָט ער געטראָפֿן מאירזאַנען זיצן.

„די אַלטע פֿאַליטיק הייבט זיך אָן“ — האָט ער געטראַכט.
— איר פֿאַרט אויך אויפֿן קאַנצערט? — האָט ער געפֿרעגט מאירזאַנען.

— אַ שאלה דאָס איז! איר האָט דען אַ באַגריף וואָס פֿאַר אַ זאַכן הײַנט ווערן געשפּילט! איר ווייסט, מאַניע, איך וואָלט ניט גע-געסן און געטרונקען, אַבי צו הערן מוזיק. צוויי גוטע זאַכן, זאָג איך, זײַנען פֿאַראַן אויף דער וועלט; צו ליגן אויף דער סאַפּע און צו הערן מוזיק, און אויסער דעם איז אַלץ גאַרנישט, גאַרנישט. ניט וואַר?

— אַריגינעל. — האָט מאַניע געענטפּערט — און איר ווי מײַנט, בענדער?

— איך מײַן גאַרנישט; לאַמיר גיין.
זיי זײַנען אַנגעשטיגן אין טראַמוויי. מאַניע, אַרײַנגייענדיק אין וואַגאָן, האָט זיך געזעצט נעבן מאירזאַנען, ווייטער פֿון בענדערן. די גאַנצע צײַט האָט זי זיך עפּעס געסודעט מיט מאירזאַנען, אין מיטן האָט זי זיך הויך צעלאַכט און בענדערן ווי גאָר ניט באַמערקט. ער איז געזעסן ווי אויף גליענדיקע קוילן. אים האָט זיך געוואָלט אַראַפֿ-שפּרינגען פֿון טראַמוויי און גיין, און ער וואָלט דאָס געטאָן, ווען ער וואָלט זיך ניט שעמען פֿאַר מאירזאַנען. בײַם אַרײַנגאַנג צום קאַנ-צערט האָט זיך מאַניע געווענדט צו אים:

— וויפל בילעטן האָט איר געקויפט, בענדער?

— צוויי.

— און פֿאַר מאירזאַנען? איר האָט פֿאַרגעסן אַדער וואָס? מען דאַרף קויפֿן נאָך איין בילעט.

קעגן זיין ווילן האָט בענדער געמוזט קויפן נאָך אַ בילעט, כאַטש ער האָט גוט געוויסט, אַז מאירזאַנען האָט זי עקסטערע מיט גענומען, כדי אים צו ערגערן און צו שטערן זיין רוי.

„ווי מאַדנע דאָס קומט אויס!“ — האָט ער געטראַכט מיט פאַר־ביסנקייט — „זי צווינגט מיך, אַז איד אַליין זאָל העלפן מיך פּיניקן!“

אַז זיי זינען אַרײַנגעקומען אין אָפּענעם גאַרטן, האָט דער אַרקעסטער שוין געשפּילט. קוים האָט מאירזאַן דערהערט עטלעכע טאַקטן, האָט ער זיך שוין אַנטציקט:

— ווי שייך, ווי גרויסאַרטיק! קיין דערהויבענערע זאַך, זאַג איד, איז ניט פאַראַן אויף דער וועלט, ווי מוזיק, הערט! הערט! שרעקלעך! דאָס האָט נאָך מער אויפגערעגט בענדערן, און אויך דאָ, אין גאַרטן, איז מאַניע געזעסן אויף דער זיט פון מאירזאַנען. אַלץ איז געווען עקסטערע געמיינט קעגן אים. ער האָט זיך געפּילט באַלייִ־דיקט, געקוועלט, און די מוזיק האָט אים גערירט ביז טרערן, די טענער זינען אַרײַנגעדורנגען אין זיין פאַרביטערט האַרץ, האָבן אים געלאַשטשעט און געטרייסט און איבערגעבעטן. עס איז געווען אַ מאַמענט, ווען ער האָט פאַרגעסן מאַניען און מאירזאַנען און די גאַנצע וועלט, און האָט נאָר געדענקט זיין איינציק גרויס אומגליק, אַז ער איז איינזאַם און עלנט, און קיין מענטש און קיין זאַך עקסיס־טירט ניט אויף דער וועלט, וואָס ער זאָל דערויף קאַנען זאַגן: „אַט דאָס האָב איד ליב, אַט דאָס האָב איד מיר אויסגעוויילט, אַט דאָס געהערט מיר.“ טייל מאַל ווידער איז אין זיין האַרצן אַנטשטאַנען אַ שרעקלעכער האַס צו דער דאָזיקער אומבאַרעמ־האַרציקער, אומ־גערעכטער מאַניע, און ער האָט געפּילט, אַז ער דאַרף זיך נוקם זיין אין איר, אַרײַנלאָזן איר אַ קויל אין דער ברוסט און טויטן זי אויפן אַרט. און ווידער אַ מאַמענט האָט זיך זיין גניסט באַרויקט, און דער געדאַנק וועגן טויט האָט זיך אָפּגערופן פון אַ ווינקל מוח.

„ווי אַ הונט, ווי אַ הונט וועל איד שטאַרבן!“ האָט זיין האַרץ

געוויינט צוזאמען מיטן אַרקעסטער, און די אויגן זינען זינען פול געוואָרן מיט טרערן.

עס האָט זיך געענדיקט דער ערשטער טייל. ער האָט געעפנט די אויגן און געזען, אַז מאירזאָן מיט מאַניען הייבן זיך אויף און גייען זיך איבערשפּאַצירן.

ער האָט זיך אויך אויפגעוויבן און געגאַנגען אַהיים, ניט גער זעגענענדיק זיך מיט זיי.

צומאָרגנס איז בענדער געגאַנגען אויף דער גאַס. ער האָט זיך געפילט מיד און מאַט. אַ גאַנצע נאַכט איז ער נישט געשלאָפן. אין געשעפט אַרײַן איז ער ניט געגאַנגען און האָט זיך אַרומגע־שלעפט אויף די גאַסן אָן ציל. פּלוצלינג האָט ער דערזען פאַר זיך מאַניען, וואָס האָט זיך דערנענטערט מיט גיכע טריט:

— וווּ זײַט איר נעכטן אַהינגעקומען? — האָט זי געפרעגט, דערלאַנגענדיק אים די האַנט.

נאָר ער האָט איר ניט געגעבן זײַן האַנט; ער איז געבליבן שטיין אויפן אַרט מיט אַן אַראַפּגעלאַזטן בליק. זי איז בלייב געוואָרן און האָט פאַמעלעך אָפּגעטראָטן פון אים.

בענדער האָט איר נאַכגעקוקט, ביז זי איז אַרײַן אין אַן אַנדער רער גאַס, און ער איז ווייטער געגאַנגען זײַן וועג.





אויף דער טשערנאָוויצער קאָנפּערענץ, אין 1908, פון רעכטס צו לינקס, זיצנדיק: ז. ד. נאַמבערג, ד"ר חיים זשיטלאָווסקי, יצחק לייבוש פּרץ, אברהם רייזען, שטייענדיק: שלום אש.

עסייטן

י. ל. פרץ — א ליטערארישער דור *

נאך די „בלעטלעך“

פרץ איז אין זיין לעבן געשטאנען אונטער אַלערליי השפעות. ער האָט געהאַט אַ קנאַפּע צוגעבונדנקייט צו אידייען — ער איז געװען אַן אמתער פּרײַער פּױגל, אַ דאָן זשױאַן אין דער װעלט פון אידייען; ער האָט געלעבט מיט דער לעצטער און שענסטער אידייע, װאָס האָט באַװעלטיקט זײַן האַרץ. אין דער טיפּעניש פון זײַן װעלט־אַנשױאונג איז עס געלעגן, װאָס ער האָט זײ טראַקטירט אַזױ װי שײנע פּרױען און האָט זײ געשטעלט די פּאַדערונג, װאָס מען פּאַ־דערט פון אַ פּרױ, דהײנו, זײ זאָל זײַן רײצנדיק, שײן, שטראַלנדיק און אַמױזאַנט, און — זײ זאָל נישט פּאַדערן קײן חופּה מיט אַ כתובה און אַ פּאַרבינדעניש אױף אײביק, אױף דעם דאָזיקן געביט פון אַלערליי פּאַליטישע, מאַראַלישע און עסטעטישע אַני־מאַמינס איז ער אַן שום ספּק געװען דער גרעסטער אָנהענגער פון „פּרײַער ליבע“. מיט אײן תּנאי: אַז דאָס זאָל נישט זײַן גלאַט אַזױ אַ תּאװהלע, נאָר טאַקע אַ ליבע, װאָס פּאַרכאַפּט, פּאַרכישופּט און פּאַרבלענדט, װאָס מאַכט די אױגן גלאַנצן און רירעװדיקער דאָס בלוט אין די אָדערן. אײך האָב געטראַפּן פּרצן אין אַ צײַט, װען ער איז געװען באַ־רױשט פון סאַציאַליסטישע אידייען, אמת, נישט גענוג קלאַרע און דורכגעטראַכטע. עס איז געװען באַלד נאָך די „יום־טוב־בלעטלעך“, אין אָנהײב פון דער אַרבעטער־באַװעגונג אױף דער ייִדישער גאַס. אַרום פּרצן האָבן זײך דעמאָלט גרופּירט עטלעכע יונגע סאַציאַליסטן. צו זײ האָט געהערט אױך דוד פּינסקי, װאָס האָט אין די „בלעטלעך“

* פון די 6 קאַפּיטלען, װאָס די דאָזיקע גרונטאַרבעט האָט און אין װעלכער ער פּאַרנעמען אַ גרויס אַרט זכּרונות, דרוקן מײַר 3.

פארטרעטן שוין אַ „שטאַנדפונקט“, אַ סאַציאַליסטישן. דער „בונד“ האָט זיך דעמאָלט נאָך נישט געהאַט אַרגאַניזירט. פון די איבעריקע יונגעלייט זינען געווען אָנהענגערס און מיטגלידער פון דער פ. פ. ס. און, אויב איך האָב קיין טעות נישט, פון „פראָלעטאַריאַט“, די ער-שטע סאַציאַליסטישע אַרגאַניזאַציע אין פוילן. פינסקין האָב איך שוין נישט געטראָפן אין וואַרשע. עטלעכע פון יענער גרופע, וואָס האָט מיטגעהאַלפן בנים אַרויסגעבן און פאַרשפרייטן די „בלעטלעך“, האָבן זיך יאָ נאָך געהאַלטן נאָענט צו פּרצן, די דאָזיקע נאָענטקייט האָט געבראַכט פּרצעס אַרעסט, פאַר אַ פאַרלעזונג צום גונסטן פאַר שטרעיקנדיקע אַרבעטער. דער אַרעסט האָט געדויערט דריי חדשים. פון „יידישע ביבליאָטעק“ ביז צו די „יום-טוב-בלעטלעך“ איז אַ היפשער שריט פאַרויס. אין דער ערשטער שטייט פּרץ נאָענט צו אַ קרייז פויליש-יידישער דיפּלאָמירטער אינטעליגענץ. פּראָפּ'דיקשטיין, ד"ר גאַלדפלאַם און גראַסגליק, סעקרעטאַר פון דער יידי-שער גמינע, האָבן די אונטערנעמונג געשטיצט; דער לעצטער האָט, דוכט זיך, מיטגעאַרבעט. די הקדמה צו דער „אידישער ביבליאָטעק“, כאַטש אין ליטעראַרישן זין גלענצנדיק אויפגעשריבן, קאָן נאָר לויט דער פאַרעם גילטן אַלס אַ ניי וואָרט; אין אונדזער פּובליציסטיק קאָן זי בלייבן דינען פאַר אַ קלאַסישן מוסטער; אָבער אין תּוך אַרײַן, לויט דעם אינהאַלט נאָך, געהער זי צו דער משכילישער ריכטונג. די לאַזונג איז „בילדונג“, דער „זשאַרגאָן“ איז אַ מיטל. אמת, נישט ווילנדיק ווערט דאָס מיטל דאָרט אַזוי געצערטלט און עס פילט זיך דערצו אַזאָ צוגעבונדנקייט, אַז ס'פאַסט גאַרנישט צו דער אָפיציעל-לער באַקענטעניש. איך האָב געהערט, אַז די דאָזיקע אָפיציעלע שורות זינען דירעקט געשריבן געוואָרן אונטער דעם אַנפלוס און פאַרלאַנג פון פּראָפּ'דיקשטיין*. אויף יעדן פאַל אָבער האָט זיך

* ד"ר יעקב שאַצקי, אין ייוואַ-בלעטער, נ"י, 1941, און ש. ניגער, אין יצחק לייבוש פּרץ, ב"א, 1952, ז' 211, שטעלן-פּעסט, אַז סיי נאָמבערג און סיי ד"ר גרשון לעווין האָבן אַ טעיה, ווען זיי שרייבן, אַז פּראָפּ'דיקשטיין

פּרץ אין דער „ביבליאָטעק“ נישט אָפּגעטיילט פון קרניז וואַרשעווער משכילים צו יענער צייט. מיט עטלעכע יאָר פריער איז ער איינער פון די טעטיקסטע מיטאַרבעטער ביי דער דורכפירונג פון דער יידישער סטאַטיסטיק דורך דעם געשמדטן מיליאָנער בלאָד, וואָס האָט זיך געשטעלט דעם ציל אויפצודעקן די יידישע אַרעמקייט פאַר דער רעגירונג. די „רייזע-בילדער“ זינען די ליטעראַרישע ירושה פון יענער אונטערנעמונג און — דער איינציקער פּאָזיטיווער רעזולטאַט, וועלכער האָט מער ווערט פון דער גאַנצער סטאַטיסטיק, וואָס האָט זיך געענדיקט מיט גאַרנישט, אָן וויסנשאַפטלעכן און אָן פּראַקטישן רעזולטאַט.

אין די „בלעטלעך“ פאַרשווינדט דער אַלטער משכילישער טאָן אין גאַנצן. דאָס איז נישט קיין אויסנווייניקסטע ענדערונג, אַ צופאַ-סונג צו די אומשטענדן. פּרץ רייסט אינעווייניק איבער מיט די אידיען פון די וואַרשעווער משכילים. ער ווערט אינערלעך פאַר-פרעמדט פון דעם דור שרייבערס, צווישן וועלכע ער לעבט. ער שטייט אין דער שאַרפּסטער אַפּאָזיציע צו דער גאַנצער העברעיִשער פּרעסע און ליטעראַטור פון יענער צייט.

אין דער צייט, ווען איך האָב אים געטראָפּן, איז נישט געווען קיין שרייבער, קיין שום ליטעראַרישע דערשיינונג, אחד העם, צי י. ל. גאַרדאַן, וואָס פּרץ זאָל האָבן דערפאַר מער ווי עטלעכע קורצע ווערטער פון פּוילישטענדיקן ביטול. דעם ערשטן אַנגדרוק, וואָס איך האָבן געהאַט פון אים, איז געווען ווי פון אַ מענטשן, וואָס לייקנט אין אַלץ און אין אַלעמען. דאָס, פאַרשטייט זיך, איז געווען זייער צוגעפאַסט צו מנן דעמאָלטיקער שטימונג און האָט מיר שטאַרק אימ-פּאַנירט. ווען איך בין געוואָרן נגייעריק צו וויסן אויך די פּאָזי-

האַט סובסידירט און באַווירקט פּרצן ביים שרייבן אין יידישע ביבליאָטעק, געווען פאַראינטערעסירטע, וועלכע האָבן דאָס אויסגעטראַכט און צומאַל אַזעלכע חסידים. פּרצעס, ווי נאַמבערג און לעווין, האָבן דאָס איבערגע-חזרט. — רעדן.

טיווע זינט, וואס ליגט נאך דעם „גארנישט“, האב איך געהאט וויי-
ניק גליק.

איך בין געקומען קיין ווארשע מיט דער הילף פון א קרייז וואר-
שעווער סטודענטן-סאציאליסטן. די ערשטע סאציאליטישע אקאדע-
מישע קרייזלעך פון ווארשעווער אוניווערסיטעט האבן זיך פארנומען
מיט אויפקלערונג-ארבעט. זיי האבן אגיטירט פעיקע יונגעלייט פון
דער פראווינץ און האבן זיי צוגעגרייט אין אוניווערסיטעט אריין. איך
האב דעם סטודענט, וואס האט אנגעארדנט מנין קומען קיין ווארשע,
געזאגט, אז איך שרעב, און האב אים געבעטן, ער זאל מנינע
„שירים“ ווייזן איינעם י. ל. פריץ און אים געזאגט דעם אדרעס. ער
האט דאס געטאן נישט גערנוויליק. ער האט דעם נאמען פריץ נישט
געהערט. אין עטלעכע טעג ארום האט ער מיר געבראכט די ידיעה,
אז פריץ זינען די „שירים“ זייער געפעלן, און אז ער בעט מיך
ארויפצוקומען. דער סטודענט האט קוים געהאט אן אנונג, וואס די
בשורה באדייט פאר מיר: די פערספעקטיוו צו זען פריץ, צו קאנען
מיט אים לענגער ריידן, איז געווען דער צוועק פון מנין ריזע, די
אוניווערסיטעט מיט דער אויפקלערונג — אן אויסרייד, אפשר א
נעבנזאך.

איך בין געווען לאנג געקליידט, נאך איך האב זיך נישט זשע-
נירט. וואס טייטש? ער וועט זיך רעכענען מיט אזוינע ריין-אויסנוויי-
ניקסטע זאכן? ער האט מיך ווירקלעך אויפגענומען גאר, גאר פריינט-
לעך, הארציק. גערעדט האט מען רוסיש, וואס איך האב אין דער
היים באוויזן צו לערנען א ביסל פון א מעטאדע.
— די שירים טויגן צו גארנישט. זיי זינען נישט ציטיק,
כאטש אין זיי איז פאראן פיל טאלאנט.

און ער האט גענומען אנווייזן באזונדערע שטעלן, האט געלויבט
און געטאדלט. אין פארלויף פון געשפרעך האט ער שוין געהאט אפ-
געפארטיקט אלע גדולים פון יענער צייט. איך האב בני אים אויסגע-
נומען דערמיט, וואס קיין גרויסע אפאזיציע פון מנין זינט צו זיין
אומבארעמהארציקער קריטיק, צו זינען שארפע ארונטעררייסנדיקע

אויסדרוקן, האָט ער נישט געטראָפֿן. נאָר בני עפעס אַ האַרב וואָרט
קעגן אַחד־העמען האָב איך רעאַגירט. עס האָט מיר שוין אויסגעזען
צו־שאַרף קעגן דעם שרײַבער, צו וועלכן איך האָב געהאַט אַ גרויסע
מאָס אַכטונג, וואָס האָט בני מיר פיגורירט באַזונדער, נישט צווישן
די „ליכטיזניקע, וואָס פּלאַפלען און ריידן גלאַט“...

פּרץ האָט נישט געדאַרפט מער זיי אַן אַנרעגונג, ער איז אַרײַן
אין אַזאַרט. ער האָט גענומען וואָרפֿן מיט בליצן פֿון סאַרקאַזם נישט
נאָר קעגן אַחד־העמען, נאָר קעגן אַלץ און אַלע: קעגן דעם גאַנצן
גניסטיקן פּאַרמעגן פֿון יענער צײַט, מיט ציוניזם, חיבת־ציון און
השכלה צוזאַמען: אַ באַרג אַש איז געבליבן.

איך האָב די חורבות נישט געהאַט וואָס צו באַוויינען, ווייל
קיין היים און קיין נעסט האָב איך דאָ נישט געהאַט אויפגעבויט נאָך
דער גרויסער „שריפה“ פֿון דער רעליגיעזער וועלט.

אין מיטן דעם געשפרעך האָט זיך פּרץ פּלוצלינג געווענדט
צו מיר:

— וואָרפֿט־אָוועק די העברעיִשע שירים, שרײַבט אויף ייִדיש,
וועט איר ברענגען נוצן דער וועלט.

— און וואָס וועט זײַן, אַז איך וועל ברענגען נוצן? — האָב
איך געפרעגט.

פּרץ האָט מיך אָנגעקוקט עפעס גאַר מיט אַן אַנדער אַרט בליק.
דער שפרודלדיקער, פאַרביקער טאָן פֿון זײַן געשפרעך האָט זיך
געענדערט:

— אַז איר וועט ברענגען נוצן, וועט איר זײַן מאַראַליש
צופּרידן.

— און אַז מען איז מאַראַליש צופּרידן, איז וואָס? מען קאָן
לעבן און שטאַרבן און נישט זײַן מאַראַליש צופּרידן.

ער האָט מער קיין שמייכל אויף זײַנע ליפֿן נישט געהאַט פאַר
מיר. אין קאַלטע ווערטער האָט ער מיר געענטפּערט:

— דאָס מוז מען פּילן.

איך האָב מער נישט געפרעגט. דער גלאַנץ פֿון זײַנע אויגן

און דער שמיכל פון זינע ליפן, וואָס זינען פאַרשווונדן, האָבן מיר
אין אַ רגע געמאַכט געדענקען דעם מהלך צווישן מיר, אַ לאַנג-
געקליידטן יונגמאַן פון דער פּראָווינק, און... י. ל. פּרץ.
דינעזאָן איז אַרבינגעקומען און עס איז ווידער געוואָרן היימלעך.

מאָדערניזם

איך האָב שוין געזאָגט, אַז פּרץ איז פּרזער פאַר אַלעם אַ
צענטער פון השפעות, אַ ברענגלאָז פאַר די גנטיקע שטראַלן פון
דער עפאָכע. פון אַט דער זנט ווילן מיר איצט אים זען, ערשט
דערנאָך, ווען מיר וועלן זיך קלאַר מאַכן די אַלע השפעות, וועלן
מיר קאָנען אַרויסגעפינען, וועלכע פון זיי זינען געווען באַשטענדיקע,
טיפע, וועלכע — צופעליקע און דורכגייענדיקע; וועלכע פון זיי ער
האַט אַסימילירט אין זיך און זיי האָבן באַפרוכפערט זיין פּערזענ-
לעכקייט און זיין שאַפן, און וועלכע פון זיי האָבן זיך נאָר אָפּגע-
שלאָגן צוריק, ווי פון אַ שפיגל.

און אַט וועט זיין אינטערעסאַנט צו באַקענען זיך מיטן גנטי-
פון יענער צנט, ביי וועלכער מיר האַלטן, מיט דער ליטעראַרישער
ריכטונג, וואָס איז געווען אין דער מאָדע און האַט באַהערשט די
גנטיקער.

ניטשע איז געווען דער פּראָטעסט קעגן דעם מאַטעריאַליזם פון
פּרזערדיקן דור, קעגן דעם ווילגאַרן דעמאָקראַטיזם, קעגן דעם פאַר-
לאַנג אונטערצוואַרפן דעם מענטש אונטער דער געזעלשאַפט און
דער סביבה, דער אינדיווידוואַליזם האַט באַקומען זיין גרעסטן נביא.
די דאָזיקע גרויסע פּאַליע * פון אינדיווידוואַליזם איז געבראַכן
געוואָרן אין פאַרשיידענע קליינע פּאַליעס. איינע פון זיי האַט גע-
הייסן מאָדערניזם. די פאַרשטייערס זינען געווען פּשיבישעווסקי און
סטרינדבערג. שפורן פון אים איז צו באַמערקן ביי מאַפּאַסאַנען און

* כוואליע.

אפילו בני טשעכאווין. עדגאר פאָ, דער אַלטער גניסט פון דער יונגער אַמעריקע, האָט געלעבט און געשריבן פריער. אָבער, ווי באַוווסט, איז ער געשטאַרבן פאַרלאַזט, עלנט און נישט־באַוווסט אויסער די גרענעצן פון זיין פאַטערלאַנד. ערשט אין יענער צייט ווערט ער „אַנטדעקט“, געערט און געלייענט.

דער דאָזיקער מאַדערניזם איז אזוי ווייט געווען פון דער סטיי־כיע, וואָס פון איר האָט ער געשטאַמט, און דאָך איז ער געווען אַ ליבלעך קינד פון איר. ניטשע האָט גערופן צו גלייבן אין זיך, צו קראַפט און צו הערלעכקייט. דער מאַדערניזם פון די דערמאָנטע שרייבערס האָט געריסן און צעפליקט די פערזענלעכקייט, איז געווען דורכגעזאַפט מיטן טיפסטן פעסימיזם, מיט אַן עקל צום לעבן. עס איז אינטערעסאַנט דאָ צו נאָטירן אַ מערקווירדיקייט, אויף וועלכער איד האָב מיך אין יענער צייט אָפגעשטעלט. שאַפענהוייער, דער פּע־סימיסט, באַרויקט דאָס געמיט; ניטשע, דער אָפטימיסט, נאָך אַ קורצער שיכרות, וואָס מען פילט, ווירקט דריקנדיק. נאָך שאַפענ־הויערן ווערט מען קליגער, זעענדיקער, רויקער; נאָך ניטשען — אומרויקער, דאַרשטיקער, פאַרציטערט און צעבראַכן. מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט אַ רעאַקציע, וואָס קומט־פאַר אין גניסט. דער מאַ־דערניזם איז דער אויסדרוק פון דער רעאַקציע.

פאַרשטייט זיך, אַז אויך פּרצן האָט די פאַליע נישט געמיטן. ער איז אַרונטערגעפאַלן אונטער איר השפּעה, ווי יעדער דעמאָלט. אָבער דערין צייכנט זיך אויס פאַר אונדז דער מהות פון פּרצן, זיין אינערלעך וועזן, וואָס ער טרייסלט זיך אָפּ פון איר בני דער ער־שטער מעגלעכקייט.

איד האָב אים באַאַבאכט צו יענער צייט, און איד געדענק, ווי ער האָט זיך געראַנגלט מיט דער מאַדערניסטישער ווירקונג, ווי איי־נער, וואָס ראַנגלט זיך מיט פינצטערע גניסטער און וויסטע, פּרעמדע כוחות. אין דער טיפעניש פון זיין נשמה האָט ער נישט געקאַנט סובל זיין דעם הויך פון טויט און צעלייגונג, וואָס האָט זיך געטראָגן פון יענער ריכטונג. ער איז אינערלעך געווען פּרעמד און ווייט דערפון.

אַבער דאָס איז דעמאָלט געווען דאָס לעצטע וואָרט, דאָס מאַדערנע און דאָס נעסטע. אין ווי אזוי האָט ער זיך געקאָנט אַפּוואַגן דערפּון?.... וועל פּון אַלעם אין דער וועלט האָט פּרין געקאָנט ריידן און טראַכטן, אַלצדינג מענטשלעכע איז אים נישט געווען פּרעמד, אויסער — דער טויט. ער האָט אים אין גאַנצן נישט גורס געווען, פּאַרטריבן אים פּון באַוווּסטזיין. ער איז לאַנגע יאָרן געווען אין דער וואַרשע-ווער ייִדישער גמינע דער באַאַמטער, וואָס האָט געהאַט צו טאָן מיט מתים, און איך בין מסופק, צי ער האָט אין זיין לעבן געזען אַ מאָל אַ מת.

ער איז כמעט קיין מאָל נישט נאָכגעגאַנגען נאָך קיין לוויה, אויסגעמיטן דאָס בעט פּון אַ שווער-קראַנקן און נישט גערעדט פּון אַ טויטן, איך ווייס פּון פּאַלן, ווען נאָענטסטע און ליבסטע זינגען אים אָפּגעשטאַרבן אין די בליענדיקסטע יאָרן און האָבן מיטגעטראָגן מיט זיך אין קבר אַריין זיין טיפּסטע, האַרציקסטע ליבשאַפט, און ער האָט עקשנותדיק אויסגעמיטן וועגן זיי צו דערמאָנען. ער האָט פּינט געהאַט דעם טויט און האָט פּינט געהאַט די געבויגענע עלטער, וואָס שמעקט מיט קברים-בלימלעך, פשוט פּינט געהאַט און דערווייטערט פּון זיך אַלץ, וואָס האָט אַ שניכות צו די דאָזיקע מיאוסע ענינים.

אַבער די פּאַליע איז געווען צו-שטאַרק. זי האָט צוגענומען פּון אַלע זיטן. דער דור איז פול געווען מיט איר. פּרצן האָט זי אַ יאָר, צי צוויי געהעמט * אין זיין שאַפּן. דאָס איז געווען די צייט פּון נאָך זיין אַרעסט ביז צום דערשנינגען פּון „יוד“ אין „הדור“.

אין פּרצעס טיפענישן איז געלעגן דאָס זינגענדיקע און שטראַלנ-דיקע, וואָס האָט געדאַרפט גאָר אַן אַנדערע אַטמאָספּערע. ער האָט אזוי ווי זיין רבי אין „די גאַלדענע קייט“, בשום אופן נישט געוואָלט אַרבייטלעך דעם וואַכנטאָג צו זיך אין דער נשמה. ביי דער ערשטער געלעגנהייט האָט ער זיך טאַקע אָפּגעטרייסלט דערפּון. עפעס אַ ברונעטער יונגעראַמאָן, געקומען פּון ליטע, וואָס האָט

* געהאַמעוועט, טאַרמאַזירט, איינגעהאַלטן.

גערעדט רוסיש, ווי אן אמתער רוס, האט זיך דעמאלט געדרייט ארום פרצן און האט זיך יעדן שבת געפונען, צוזאמען מיט אלע, אין זיין וויינינג אויף צעגלאנא-גאס. דער דאזיקער יונגערמאן האט מיטגע-בראכט מיט זיך דאס ערשטע ביכל נאוועלן פון מאקסיס גארקי. איך האב נאך אין מיין לעבן נישט געזען א גרעסערע אנטציקונג, א גרע-סערן גיסטיקן נחת, ווי דעם, וואס פריץ האט געהאט פון דעם ביכל. די אויגן האבן אים געשיינט, בשעת ער האט גערעדט דערפון. די אנטציקונג און ליבשאפט האט זיך אזוי אריבערגעטראגן אויף דעם יונגמאן, וואס האט זיך, איבעריקנס, מיט קיין שום זאך נישט אויס-געצייכנט.

מאקסיס גארקיס נאוועלן זיינען דעמאלט פון דער גאנצער אינ-טעליגענץ אויפגעכאפט געווארן ווי א צוריקגאנג צו א געזונטן, קרעפ-טיקן אפטימיזם, ווי א רוף צום לעבן. פריץ האט אפט מאל ליב געהאט צו ווארפן א טראציק, סארקאסטיש ווארט קעגן דער רוסי-שער ליטעראטור, אזוי זיך, ווי צום „רוסישן באַרבאַריום“. ער האט דאך געלעבט אין א פויליש-יידישער אטמאספערע, אבער דאס קליי-נע ביכל, וואס איז געקומען אזוי צו דער צייט, האט ווי באַפרייט אים פון א שווערן קאשמאר.

ד"ר עליאשעוו (דער קריטיקער בעל-מחשבות) האט זיך דע-מאלט אויך געפונען ארום פרצן, ער איז געקומען פון בערלין מער באַאיינפלוסט פון דעם מאַדערניזם. אליין, פערזענלעך, לויט זיין שטימונג און סטיל, שטאַרק מאַדערניזירט, דערצו נאך אן אַנאַלי-טישער גיסט בטבע, ער איז געווען אין דעם קרייז די לעבעדיקע פאַרקערפערונג פון דעם מאַדערניזם, וואָס האָט פרצן אי צוגעצויגן אי געשראַקן מיט דעם אומהיימלעכן און פרעמדן, וואָס ער האָט דע-רין געפילט.

מיט גארקיס נאוועלן האט ער זיך גערייצט. ער האט געטראצט * מיט זיי, ווי א פראַמעטיי, וואָס איז באַפרייט געוואָרן פון זיינע קייטן.

איך דערמאן מיך אן אינצידענט מיט ד"ר עליאשעוון און, דוכט זיך, מיט מיר אליין אויך, ווען ער האט אונדז צוגעווארפן קאלטע, הארבע ווערטער. ווער האט דעמאלט געקאנט פארשטיין, פון וואנען זיי שטאמען, פון וואנען עס נעמט זיך דער קאפריז פון דיכטער? פון דער פערספעקטיוו איז עס קלאר און פארשטענדלעך. פריץ איז א יאָר צוויי געשטאנען אונטער דעם צייכן פון עפעס אַ שווערן גע- מיט, פון אַ דריקנדיקער וועלט־אַנשוואונג, וואָס איז אים געווען ווילד־פרעמד, וואָס ער האָט נישט געקאנט אויפנעמען און אַסימילירן אין זיך. ער האָט עס נישט געקאנט אַוועקשאַרן מיט דעם אַלטן, ברייטן ביטול פון משכיליש־אַפיקורסישן סטיל. ער האָט עס אָבער אויך אינערלעך נישט געקאנט פאַרטראַגן. גאַרקי איז געווען זיין טריזומף, זיין נצחון, און פונקט אַזוי ווי ער האָט פלוצלינג ליב באַקומען דעם יונגמאַן מיט די שוואַרצע האָר און אויגן און גע- האַלטן אים פאַר דעם לעצטן מוסטער פון בילדונג און אינטעליגענץ, אַזוי האָט ער אַריבערגעטראַגן די פרעמדקייט צום מאַדערניזם אויך אויף פערזאָנען.

אַזוי פירן זיך קינדער, אַזוי פירן זיך פרויען און אַזוי פירן זיך דיכטערס.

פּרצעס מעשהלע און חסידיזם

פּריץ פלעגט ליב האָבן צו דערציילן אַ מעשהלע, דוכט זיך, פון טויזנט און איין נאַכט גענומען, אָבער ער פלעגט עס באַפּוצן און באַ- ריכערן מיט אייגענע פאַרבן און בילדער, און שטענדיק, ווען ער האָט עס דערציילט, איז געווען אַ סימן, אַז ער איז אין אַ געהויבע- נער שטימונג.

אַ פאַרכישופטער בן־מלך ווינט אין אַ שלאָס פול מיט אַלע אוצרות און פּראַכט פון גאַר דער וועלט, אָבער מרה־שחורהדיק איז ער און פאַרבענקט צו עפעס אַנדערש, וואָס ער אַליין ווייסט נישט, וואָס דאָס איז, אַ קליינע צוים טיילט נאָר אַפּ דעם בן־מלך פון אַ

ווינדערשיינעם פארק, ווו עס וואקסן די שענסטע פאלמען, די שטארק-סטע צעדערן צוואמען, די הערלעכסטע רויזן און שניי-וויניסע ליליעס, אבער אן אַנזאָג האָט דער בן-מלך אַ האַרבן און אַ פעסטן, ער זאָל נישט אַריבערטעטן די צוים, ווייל ער וועט שלעכט ענדיקן. היט מען דעם בן-מלך פון אַלע זינטן, מען היט אים בניטאָג און מען באַוואַכט אים בניטאָכט, עס זאָל, חלילה, נישט געשען דאָס אומגליק. אַבער די בענקשאַפט איז שטאַרק, און דער בן-מלך קען זי נישט גובר זיין. איינמאַל, פאַרטאָג, די וועכטערס האָבן אַננגעדרימלט, גנבעט ער זיך אַרויס פון שלאָס און לאַזט זיך גיין אין פאַרק אַרניין.

און דער ווינדער און די שיינקייט פון דער וועלט עפענען זיך פאַר זינע אויגן. די שענסטע בלומען, די הערלעכסטע חיהלעך, אַלץ איז אַזוי פאַרביק, אַזוי מילד, אַזוי ליבלעך, אַלץ ליבט און לאַקט און רופט צו זיך; יעדע בלום וויל געפליקט זיין פון זינע הענט, יעדעס חיהלע בעט זיך שטום; נעם מיך, גלעט מיין ווייכע, סאַמעטענע פעל. גייט ער צו און פליקט-אַפּ די ערשטע בלום, אַבער ווי גאָר ער עפנט די האַנט, זעט ער, אַז ער האָט גאָר אַ שטיק קלעפיקע בלאַטע, און ער וואַרפט עס מיט עקל אַוועק. ער פרוווט לאַקן צו זיך אַ חיהלע, און ווי גאָר עס געפינט זיך אין זינע הענט, ווערט דערפון אַ שטיק מיאוסקייט, אַן עקלהאַפט, קליין, קריכנדיק באַשעפענישל. ער גייט ווייטער, ווידער ווינקט צו אים אַ בלום, לאַשטשעט זיך אַ חיהלע. ער האָט שוין מורא צו פליקן די בלום, צו גלעטן דאָס חיהלע, אַבער זיין האַרץ גייט-אויס פון בענקשאַפט. ער פליקט די בלום — און ווידער האָט ער בלאַטע אין האַנט. ער רירט זיך צו צום חיהלע, — ווידער האָט ער אַנגערירט אַ שרץ. און אַט גייט ער ווידער אַוועק, זיין צוריקגעהאַלטנקייט ווערט גרעסער, ער איז שוין פיל מאָל אַנגעלערנט, אַבער די בענקשאַפט ווערט נאָך שטאַרקער, און אַזוי צאַפלט זיין נשמה צווישן באַגער, מורא און עקל. פלוצלינג דוכט זיך אים, אַ שווערקייט איז באַפאַלן זינע יונגע פיס... דעמאָלט קומט-אַרויס אַ קאַרליק פון אַ הייל, טראַגט אים צו צום פנים אַ

שפיגעלע און ער דערזעט דאָרט — אַן אַלטן, געבראַכענעם, גרייז־
גרויען מענטשן, דאָס איז ער אַליין.

איז דעם דאָזיקן ראַנגלען זיך מיט באַגער, בענקשאַפט און עקל
איז זיין לעבן דורכגעגאַנגען.

פּרץ פּלעגט דאָס מעשהלע דערציילן ווי אַ לעצטן ענטפּער אויף
אַלע מעגלעכע קשיות, ווי דאָס וואָרט פון דער לעצטער קלוגשאַפט.
און שטענדיק איז עס געווען דעמאָלט, ווען ער איז געווען אין ברען,
ווען די אויגן האָבן ביי אים, אי געבליצט, אי געשמייכלט. איד האָב
עס פּיל, פּיל מאָל פון אים געהערט, און שטענדיק האָב איד דערבני
געהאַט דעם איינדרוק, אַז ער לייענט זיין אַני־מאַמין.

דאָס געפּליקטע, דערגרייכטע, געפּילטע איז בלאַטע, עקל, שייך
און רייצנדיק איז נאָר די בענקשאַפט.

זיין אייגענע שוואַכקייט, וואָס ער פּלעגט זיך אַזוי אַפט אַריבער־
וואַרפּן פון סטיל צו סטיל, נישט געהאַט אַן אייגענעם אויסגעטראַ־
טענעם וועג, אַזוי ווי מענדעלע, אַזוי ווי שלום עליכם, וואָס האָבן נאָך
יאָרן פון זוכן, ענדלעך, דאָך געפונען זייער אייגענעם נוסח — די
דאָזיקע שוואַכקייט פּלעגט ער מיט דעם מעשהלע פאַרענטפּערן. אין
דעם דאָזיקן מעשהלע איז שוין געלעגן די אַפּיקורסות צו אַלערליי
אַרטן פון גלויבנס און פּראַגראַמען. אַלץ איז אילוזאָריש, האָט אַ
ווערט, ווי לאַנג מען רירט זיך נישט צו דערצו, אַלץ איינס, צי דאָס
איז אַ געליבטע, וואָס איז איין מאָל געקושט געוואָרן, אַן אידיע, וואָס
האַט אַ מאָל באַגניסטערט, אַ פאַרעם, וואָס איז איין מאָל אויסגענוצט
געוואָרן.

אַבער דאָס מעשהלע איז דערציילט געוואָרן נאָר, ווען פּרץ
האַט זיך געפּילט געהויבן און שטאַרק, ווען עפּעס אין לעבן איז אים
געלונגען, באַזונדערס נאָך אַ געלונגענער זאָך, וואָס איז אַרויס פון
זיין פעדער, ווען ער האָט געווונען די אינעווייניקסטע זיכערקייט.
אַבער באַהאַלטן פון אַלע און פון אייגענעם באַווסטזיין, אין די טיי־
פענישן פון זיין נשמה, האָט דאָך געלעבט דער דראַנג צו געפּינען
זיך אַליין, די נישט־צופּרידנקייט פון דער צעריסנקייט, ווער עס

האָט געקאָנט אַרױס לײענען דעם סוד פון עפעס אָן אומעט, אַ נישט־הימלעכן, וואָס האָט אַזױ אַפט זיך אָפגעשפּיגלט אין זײנע אויגן, דער האָט דאָס געקאָנט פאַרשטיין. און ווי האָט עס דען גע־קאָנט אַנדערש זײן? דאָס זעלביקע געזעץ, וואָס טרײבט דעם עפּלבוים „ליב צו האָבן“ נאָר עפּל און צו פּרוכפּערן נאָר עפּל, דאָס זעלביקע געזעץ טרײבט דעם קינסטלער צו געפּינען זײן זיך, זײן פּערזענלעכ־קייט, זײן סטיל. נישט געקוקט אויף דעם, וואָס פּרץ פּלעגט אַזױ אַפט אויסלאָכן דאָס גיין אויף אַן אויסגעטראַטענעם וועג, נישט געקוקט אויף דעם, וואָס ער פּלעגט עס באַפּאַלן מיט ביטערן סאַרקאַזם ווי איינ־זעטיקייט, ענגהאַרציקייט, האָט ער דאָך, אַליין דאָס נישט צו וויסן, געזוכט זײן אייגענע איינזעטיקייט, געבענקט נאָך דעם, געשטרעבט צו דעם.

עס איז אָבער באַשערט געווען אַזױ, אַז זײן איך, זײן קינסטלע־רישע אינדיווידואַליטעט האָבן אַנדערע געפונען אין אים איידער ער האָט עס אַליין באַמערקט. דער העכסטער אויסדרוק פון זײן אייגנ־אַרטיקן סטיל, פון זײן אַריגינאַליטעט אַנטפלעקט זיך אין צוויי קור־צע נאַוועלן: איינע, געשריבן אַריגינעל אויף העברעיִש, אונטערן טיטל „משנת חסידים“ (אין „החץ“), די צווייטע, „מקובלים“, געשריבן אַריגינעל ייִדיש און געדרוקט אין די „יום־טוב־בלעטלעך“. ווי עכטע קונסטווערק פון ערשטן גראַד, איז אַלץ דאָרט אַזױ נײ אַזש ביז פּרעמדקייט, די פאַרעם און דער אינהאַלט, די מענטשן און די באַצײונג צו זיי. און ווי אַלץ, וואָס איז נײגעשאַפּן, וואָס פאַר־קניפט זיך כלל נישט מיט דעם שאַבלאַן און געוויינהייט, זײנען די נאַוועלן פון קיינעם נישט באַזונדער באַמערקט געוואָרן, אַפילו נישט פון דיכטער אַליין, וועלכע פּרצעס זאַכן האָבן מיר, זײנע פאַרערערס, אין פּרצעס הויז נישט אַרומגערעדט? פון „מאַניש“ ביז צום לעצטן פעליעטאַן אין די „בלעטער“ קעגן די חובבי ציון. פון די „מקובלים“ און „משנת חסידים“ געדענק איך נישט, אַז מען זאָל די ערשטע יאָרן האָבן גערעדט. פּרץ אַליין האָט די זאַכן קיין מאָל נישט דערמאַנט.

די באווערטונג פון די זאכן קומט צוליב אן אננפלוס פון דרויסן. ווידער האט א ווינטל געבלאזן פון אויסלאנד.

א קרייזל יידישע סטודענטן אין בערלין, צווישן וועלכע עס האט זיך געפונען מיכה יוסף בערדיטשעווסקי, האט זיך אנגענומען מיט די ניטשעאנישע און מאדערניסטישע אידייען פון יענער צייט. ווי אינדיווידואליסטן האבן זיי זיך שטארק אונטערגעשיידט פון יעדן נעם טייל יידישער יוגנט, וועלכער איז געווען באהערשט פון דער סאציאליסטישער אידעאלאגיע. בערדיטשעווסקי, א טיפזיניקער און אריגינעלער קאפ, איז געווען דער פירער פון דער גרופע. ער האט געמאכט די ערשטע פראבע אריבערצוטראגן די נייע אידייען אויף דער יידישער גאס, בעסער געזאגט, אויף דער יידישער געדאנקען-וועלט. ער האט דערקלערט מלחמה אחד-העמען מיט זיין טרוקענעם ראציאנאליזם און מיט דעם רוחניות און מוסר, וואס זאלן זיין דער אינהאלט פון יידישן גניסט. מיט דעם זעלביקן וועג איז ער געקומען צו זיין א מליץ-יושר אויף די חסידים מיט זייער אינדיווידואליזם און פארטיפונג פון איד, ווי א קעגנזאץ צום טרוקענעם תלמודיות. די דאזיקע גרופע האט אויף אייגענע קאסטן ארויסגעגעבן בערדיטשעווסקי סקיס העברעישע בראשורן „שנוי ערכין“ און די איבעריקע, אויף וועלכע קיין פארלאג און קיין צייטשריפט איז נישט געווען קיין בעלז.

צו וואס בערדיטשעווסקי איז געקומען אויפן וועג פון דענקען, דאס איז פראצען, ווי א נבואה, שוין לאנג אנטפלעקט געווארן. בערדיטשעווסקיס קאמף-אויסרוף, זיין הייסע אפאלאגיע פון חסידיות האט דערגרייכט קיין ווארשע. אין פראצעס ליטערארישן קרייזל איז מען אויפגעקומען געווארן אויף בערדיטשעווסקי, און בינא-ליבנו האט מען אנטדעקט דעם אוצר, וואס איז אייגנטלעך שוין לאנג געלעגן אפן: אן אמתע חסידישע דיכטונג. פארטיק און גרייט צום געניסן.

דאס האט אויך געהאט א ווירקונג אויף פראצען, וואס ער האט דערנאך גענומען מיט מער אויסגעהאלטנקייט, מיט דעם פולן בא-

וויסטזיין, אזוי צו זאגן, „מחשבה תחילה“ צו באארבעטן דאס געביט פון חסידות.

צי די שאפונגען מיטן פולן באוויסטזיין האבן איבערגעשטיגן יענע ערשטע, וואס זינען זיי בליצן ארויס פון זיין נאך פארנעפל-טער נשמה — דאס איז שוין אן אנדער פראגע. פריצן הייבט אבער אן אויף יעדן פאל צו ציען צום אייגענעם וועג, צו זיין סטיל און צו זיין שורש.



נאמבערג, וועלטלעך געקליידט, מיט זיינע חסידיש-געקליידטע קינדער, אויפגעצויגענע ביי זייער פאנאטישער מוטער

נאַציאָנאַליזם *

נאַציאָנאַליזם איז אַ גוטע זאך אַזוי לאַנג, ווי מען רעדט נישט פון אים; ער איז אַזוי לאַנג אַ טוגנט, ווי לאַנג ער איז נישט קיין טעאָריע און נישט קיין אידעאָל, נאָר אַ זעלבפאַרשטענדלעכקייט. אַ מאַמע האָט ליב איר קינד; אַ מענטש איז צוגעבונדן צו זיין היים. צו זיין פּאַלק, צו זיינע טראַדיציעס. דאָ מוז געשטעלט ווערן דער פונקט. דאָ מוז מען אָפּהאַקן. ווינטער נישט קיין טראַט. אויב איר ווילט זיך נישט געפּינען אין דער חברותא פון רוסישע, פּוילישע, פּראַנציזישע צי ניי־געבאַקענע אַמעריקאַנישע נאַציאָנאַליסטן. דער נאַציאָנאַליזם פון שוואַכע און אונטערגעדריקטע פעלקער קאָן זיין פונקט אַזוי גיפטיק, ווי דער נאַציאָנאַליזם פון שטאַרקע פעלקער. אמת, שאַדן קאָן ער אַנטאָן ווייניקער, וויל ער איז שוואַך. דער אַפעטיט איז דער אייגענער און די „פּילאָסאָפּיע“ איז די איי־גענע ביי־ידע.

פון איין זייט איז ער מעטאָפּיזיק, הוילע רוחניות, און ער האָט, דאַכט זיך, נישט ליב צו ריידן וועגן פּראַקטישע זאַכן. דייטשטום, עכט־רוסישקייט, „ריח־היהדות“ — מיינט נישט, אַז דאָ איז פאַראַן עפעס אַ וועזנטלעכער אונטערשייד. גענוי און באַשטימט וועט אַיך דער דייטש־נאַציאָנאַלער נישט זאָגן, וואָס דאָס איז אַזוינס, נישט דער רוס און נישט אונדזער איינער. און ווען זיי הייבן־אָן צו זאָגן און צו באַשטימען, קומט־אַרויס אַ פּלאַנטער פון באַגריפּן און מען פּאַלט־אַרנין אין סתירות. אַלע אַבער זינען זיי זיכער, אַז אין זייער פּאַלק שטעקט עפעס אַזוינס, וואָס שייַדט עס אַפּ פון אַלע אַנדערע פעלקער, און דער דאָזיקער „עפעס“ איז דאָס חשובסטע און גרעסטע

* פון „דאָס בוך פּעלעטאַנען“, וואַרשע, 1924.

און טייערסטע, וואָס מען דאַרף אָפהיטן. דעם דאָזיקן „עפעס“ פאַר-
מאַגט נאָר דאָס איינע פּאַלק; די איבעריקע פעלקער פאַרמאַגן נישט
דעם „עפעס“.

וואָס איז עכט-דינטשטום? אַמאָל האָט מען געזאָגט: דאָס איז
דער דינטשישער אידעאָליזם (אין דער פּילאָסאָפּיע), אָדער די סענטי-
מענטאַליטעט פון גרעטכען, אָדער די פּרינסישע דיסציפּלין. מיר
אַלע, למשל, זינען זיכער, אָז עכט-יידישקייט איז רחמנות, מידת-
הרחמים, ווייכקייט; אחד העם אין זיין אַרטיקל וועגן יידישקייט און
קריסטנטום קומט צום אויספיר, אָז יידישקייט — דאָס איז גראַד
דער מידת-הדין, די שטרענגקייט פון אַ צאָן פאַר אַ צאָן און אַן אויג
פאַר אַן אויג.

אַבער דער נאַציאָנאַליזם האָט נאָך אַ צווייטע זינט, אויסער
דער פּילאָסאָפּיע. אויף אַ מערקווירדיקן אופן גלייכט ער זיך דאָ
אויס ביי אַלע פעלקער: אומעטום איז ער רויבעריש און ווייזט די
געפאַנצערטע פּויסט. עס קומט אויס מאַדנע, וואָס ווען איר פאַר-
גלייכט די אַרטיקלען און דרשות פון פּראַנציזישע, רוסישע צי
דינטשע נאַציאָנאַליסטן, געפינט איר כמעט קיין שום אונטערשייד
נישט. דער זעלביקער נוסח, כמעט די זעלביקע ווערטער זינען ביי
זיי אַלעמען אויף דער צונג. איך האָב געהאַט דאָס פאַרגעניגן צו
הערן אַ נאַציאָנאַליסטישע דרשה פון זשאַבאַטינסקי, און איך פאַר-
זיכער אַיך, אָז זי האָט געהאַט דעם זעלבן זיבעטן הן, וואָס יעדע
אַנדערע העצערשע דרשה פון אַ פּרעמדן נאַציאָנאַליסט. אמת, דער
עולם איז זאָל האָט זיך געפילט דערביי נישט באַקוועם, און פּראַ-
טעסטן האָבן זיך געהערט, און זשאַבאַטינסקי האָט געמוזט איינעם,
אַ צו-שאַרפּן אויסדרוק קעגן די אַראַבער, צוריקנעמען. דאָס באַ-
ווייזט אַבער נאָר, אָז דער נאַציאָנאַליזם איז ביי אונדז נישט פּראַק-
טיש און קאָן האָבן ווייניק אָנהענגערס, קיינער וועט אַבער נישט
אַפּליקענען, אָז זשאַבאַטינסקי איז אַ קאָנסעקווענטער מענטש און
ווי אַ נאַציאָנאַליסט איז ער דערגאַנגען ביז צום סוף, ביז צו דער
לאַגישער גרענעץ.

דער נאציאנאליזם טוט נאָר אַ קלייניקייט: ער אַקצענטירט, ער שטעלט דעם טראָפּ אַנדערש. איינער זאָגט מײַן היימאַט, מײַן פּאָטערלאַנד, מײַן פּאַלק, און עס איז פשוט מענטשלעך און זעלבפאַר־שטענדלעך. דער נאציאנאליסט שטעלט נאָר איבער דעם טראָפּ. ער זאָגן: מײַן היימאַט, מײַן פּאַטערלאַנד, מײַן פּאַלק. און איר פילט באַלד, ווי ער שליסט־אויס אַ גאַנצע וועלט. עס ווערן באשאפן צוויי צדדים: פון מײַן פּאַלק קאנטראַ נישט־מײַן־פּאַלק. נאָך איין טראָט, און איר האָט די רויבערישע פּסיכיק פון דער חיה אין וואַלד: איך בין דער פרעסער, און די אַרומיקע וועלט איז צום פרעסן. זי קאָן אזוי לאַנג עקסיסטירן, ווי לאַנג איך בין זאָט. בײַ דעם געוויינטלעכן מענטש איז דאָס וואָרט „מײַן“, נישט מער ווי אַ באַצייכענונג; בײַ דעם נאציאָנאליסט איז עס די מאַטיווירונג.

דער נאציאנאליזם איז על־פי רוב היסטעריש, פאַרברעכט די הענט, שרײַט און שילט, זעלטן רעדט ער געלאָסן און רויק. דאָס דײַטשישע פּאַלק איז לאַנג, צו־לאַנג, קראַנק געווען אויף דער היפּער־טראָפּיע, און עס האָט אים צו טײַער געקאָסט. אין דער צײַט פון דער מלחמה * איז די היסטעריע דערגאַנגען ביז צו דער מדרגה פון אַ ריכטיקן משוגעת. ערשט נישט לאַנג האָט מיך אַן אויפּשריפט, וואָס איז פאַרבליבן נאָך פון דער מלחמה־צײַט, אַפּגעשטעלט און מיר לאַנג געגעבן נאָכצוטראַכטן. בײַם אַרײַנגאַנג אין זאַלאַגישן גאַרטן איז צוגעקלאַפט אַ טאָוול און דערויף איז געשריבן: „זאַמלט די קאַשטאַנעס! דאָס איז אַ שפּיץ פאַר אונדזערע חיות“. איז דער צײַט פון דער מלחמה האָבן די באַשעפּענישן פון זאַלאַגישן גאַרטן מיטגעהונגערט. און עס איז זײַער מענטשלעך און שײַן, וואָס מען האָט געדענקט אין זײ און מען האָט גערופן דעם עולם, ער זאָל זײ שענקען דאָס אַראַפּפּאַלעכץ פון די בײַמער, אָבער איין־אײַנציק וואָרט איז פאַראַן אין דער אויפּשריפט, און דער גאַנצער ענין באַקומט

* מ'דאַרף אויף קײן מאַמענט נישט פאַרגעסן, אַז נ. האָט זיך אַלץ באַצײגן צו דער דער ערשטער וועלט־מלחמה. דאָס שטרייכט־אונטער, וואָס פאַר אַ שאַרפּן אין ווייטן קוק ער האָט געהאַט. — רעד.

דעריבער גאר אן אנדערן זין. „אונדזערע“ חיות. דאָס זינען חיות, וואָס האָבן אַ שניכות מיט דניטשטום, נישט גלאַט אַזוי חיות אויף דער וועלט. דער טיגער, דער לייב און דער העלפאָנט זינען געהיי-ליקט געוואָרן דערמיט, וואָס זיי זינען „אונדזערע“. עס איז נישט מער ווי קאָמיש, ווען איר ליענט עס איצט דורך, אָבער דעם גאַנצן פּסיכאָז, דאָס גאַנצע נאַציאָנאַלע משוגעת, פילט איר אַרויס אין דעם איין-איינציקן וואָרט. מען האָט די חיות אָנגעטאָן פּיקלהויבן ** און געמאַכט פאַר עכטע דניטשן.

אַן אנדער ביישפּיל: אַ רוסישער אַרבעטער האָט אָפּגעאַרבעט עטלעכע יאָר אין פּראַנקרענץ. ער פאַרדינט גוט, עס פעלט אים גאַר-נישט, און איד טרעף אים אין בערלין אויפן וועג קיין רוסלאַנד. איד פּרעג אים, צי ער ווייסט דערפון, ווי שווער דאָס לעבן איז אין רוסלאַנד. ער ווייסט דערפון. צי ער איז אַ באַלשעוויק? — ניין, ער איז גאַרנישט. „איד בין אַ רוסישער און רוסלאַנד איז מן אַרט“, ענטפּערט ער מיר פשוט, אָן שום איבערלייגעניש. אַט דאָס איז די זעלבפאַרשטענדלעכקייט.

פאַראַן פיל זאַכן אַזוינע אויף דער וועלט, וואָס זינען זעלב-פאַרשטענדלעכקייטן, ווי לאַנג מען נעמט נישט דעפינירן, באַגרינדן און טיטן אויף זיי מיט די פינגער. נעמט איר אָבער מאַכן מיט זיי קאָפּ-שפּעקולאַציעס, קומען-אַרויס פאַרזעענישן. איד רעכט, אַז אויך אונדזער מיסטעריעז גאָט-געפּיל געהער אויך צו דער קאָטע-גאַריע. ווי לאַנג מען רעדט נישט דערפון און מען ציט נישט דער-פון קיין לאַגישע קאָנסעקווענצן, מאַכט עס שענער און ריכער דעם מענטש. עס פאַרשמעלערט אים אָבער און מאַכט אים באַגרענעצט, ווען ער הייבט עס אָן צו דעפינירן און צו מאַכן דערפון אַ טעאָריע. רעדט נישט מיט מיר פון קיין נאַציאָנאַליזם און פּרעגט מיך נישט, צי איד בין אַ נאַציאָנאַליסט; איד וועל ליבער ענטפּערן מיט אַ ניין איידער מיט אַ יאָ.

** קאָסקעס, שטאַלענע העלמען.

לענדער און ישובים

דייזע-איינדרוקן

ארץ-ישראל

ירושלים, ירושלים! *

ירושלים, ירושלים! זאל מײן רעכטע האנט פאָרגעסן ווערן,
אויב איך וועל דיך פאָרגעסן, ירושלים!
און נישט פרעגט און נישט ענטפערט: מיט וואָס איז ירושלים
שיין, און וווּ ליגט איר כוח איבער די הערצער, און פאָרוואָס וועט
איר זי קיין מאָל נישט פאָרגעסן?
ירושלים! די הייליקע שטאָט!
און אווּו ליגט איר הייליקייט?
די הייליקייט איז דאָרט... אָן אינדוסטריע. אַלע אמונות האַנדלען
דאָרט מיט הייליקייטן.

און ווען איר קומט אָן צו דער שטאָט, טראָצן ** די הויכע
געביידעס פון די קירכן און דעם מחמדאנישן מסגד *** איינע קעגן
די אנדערע. זיי האַלטן מלחמה און ווילן איינע די אנדערע גובר זײן.
די אַלע הייליקע ערטער זײנען באַשאַפן, דוכט זיך, נישט פאַר שטילע
תפילות פאַר גאָט, נאָר אויף צו טראָצן פאַר די מענטשן. העכער,
העכער קלעטערט מײן טורעם. די גאַלדענע צלמים פינקלען אין ליכט
פון דער זון און זיי שיקן בלאַנקע שווערדן איינער דעם צווייטן אין
האַרצן אַרײן.

ירושלים, ירושלים! אווּו ביסטו אַליין, וואָס אַלע האַבן דיך
געזוכט אַנצונעמען פאַר זיך, צו באַהערשן?
און איך, דער ייד, לאָז מיך אַראָפּ דורך הינטערגעסלעך אין
דער אַלטער שטאָט, נידעריקער און נידעריקער דרייט מען זיך דורך
אַ לאַבירינט פון שמאַלע געסלעך, דורך גאַנצע מחנות פון אויס-

* פון בוך ארץ ישראל, איינדרוקן און בילדער, פארלאג ת. יאקובסאן
אין מ. גאלדבערג, ווארשע, 1925. — ** זיינען שטאַלץ אויסגעשטעקט. —
*** מעטשעט, מוסולמעניש תפילה-הויה.

געזעצטע אַרעמעלעכט, בלינדע, לאַמע און אַלערליי אַנדערע קאַלי-
קעס, און איך זוך-אויף מיין הייליקייט — די כותל-מערבי.
שטייען דאָרט שמשים און כלי-קודש און צינדן די קנויטן
פון דער אייל-לאַמפּ, אַנדערע שרייבן קוויטלעך, און מען רוקט זיי
אַרײַן צווישן די שפּאַלטן פון די אַלטע שטיינער: „יוסף בן ברנע
לפרנסה עם הפאמיליע“.

די שפּאַלטן צווישן די שטיינער ווערן אויסגעפולט יעדע וואָך
מיט בערג קוויטלעך, און אַ באַהאַלטענע האַנט רוימט זיי אָפּ פון
וואָך צו וואָך; פאַר די עטלעכע מאָל ח"י, וואָס מען באַצאַלט, ליגן
זיי אָפּ זייער ציט, און זאָגן אָפּ זייער שטומע תפילה: „שרה בת
שינדל לרחמים גדולים“.

אַרעם איז די ייִדישע הייליקייט אין ירושלים, נידעריק און
פאַרוואַרפן, און זי פאַרשטעקט זיך אין אַ הינטערגאַס... און דער
האַנדל גייט אויך דאָ, ווי אומעטום.

פאַרוואַס אָבער האָב איך פול טרערן אין די אויגן, בשעת איך
שטיי פאַר די ריזיקע שטיינער, שלעכט-געהובליעוועטע, וואָס זיי לאָזן
אַ חלל פון אַ פינגער די ברייט איינער צווישן אַנדערן?

אין קאַיראָ, ביי די פיראַמידן, אין אַטען, אויף דעם אַקראַפּאָליס,
איז דאָ פיל מער צו באַוונדערן; די שטיינער זינגען דאָרט געפאַסט
איינער צום צווייטן, אַז קיין שפּילקע וועט איר נישט דורכשפאַרן,
און די בנינים זינגען ריזיקע, און איר זעט נאָך די פאַנטאַזיע פון
בוימאַסטער שוועבן איבער זיי...
ירושלים, ירושלים!

און נעבן דער כותל-מערבי האָט אַ שמאַלער, דינער ייד פאַר-
קאַטשעט דאָס שטרעמל און צוגעפּרעסט דעם שטערן צו דעם איבער-
געבליבענעם שטיין, און אַזוי שטייט ער, ער רירט זיך נישט, איר
הערט אים נישט בעטן, נאָר די אַקסלען צוקן ביי אים אונטער דעם
זינדענעם כאַלאַט.

ס'איז אַ גרויסע און צעוואַרפענע שטאַט, איר ווערט מיד פון
גיין, און דער שטויב עסט אַינך מויל און אויגן, איך האָב אַרומגע-

בלאָנדזשעט אין דער „עיר העתיקה“ (אין דער אַלטער שטאָט), אין די נייע קוואַרטאַלן, פון הר־הצופים האָב איך געהאַט דעם איבער־בליק איבער דער גאַנצער שטאָט... אָבער ירושלים וווּ איז?

ירושלים, ירושלים! אַמאָל האָב איך זי געזען אין חלום, פאַר לאַנגע יאָרן שוין, איז זי געווען אַזוי הערלעך־שיין אויסגעבויט, אין פרומקייט און שטילקייט האָבן די מענטשן אַרומגעוואַנדערט, און אויבן, איבערן הימל, האָבן אַפילו ליכטע וואַלקנס געמורמלט אַ תפילה.

איך האָב אַרומגעוואַנדערט, נישט אין חלום, נאָר אין דער וואַר, זיבן טעג אין ירושלים, און האָב ירושלים נישט געקאָנט געפינען.

די שטאָט צעוואַקסט זיך, עס ווערן געבויט נייע „שכונות“; איבער די טאָלן, אין בערגער, פון וואַנען דער רויער גרויער שטיין קוקט־אַרויס, פון אַלע זנטן, צעשפרייטן זיך נייע הניזלעך אַ לאַ תל־אַביב, וויליע־אַרטיק, ביליקע, גיכע אַרבעט, אָבער זיי פאַסן אַהער נישט צו דער רויער לאַנדשאַפט.

ירושלים לויפט נאָך תל־אַביב און קאָן זי נישט דעריאָגן. פאַר־שעמטע ירושלים!

די עלעקטרישע באַליכטונג איז קנאַפ און זעלטן אַפילו אין דער נייער שטאָט. בניאַכט שפאַצירט מען נישט אַזוי געמיטלעך ווי אין תל־אַביב, פאַר דעם אָבער האָב איך דאָרט אין דער האַלבער טונקלקייט געזען אַ חופה מיט כלי־זמרים, און אַראַבישע יידן אין רויטע פעסקעס און לאַנגע ציצית האָבן געטאַנצט און געפאַטשט אין די הענט מיט גרויס התלהבות. דאָס האָט מען געפירט אַ נייע ספר־תורה אין שול אַרניין.

די חלוצים און חלוצות, וואָס זינען צוריקגעגאַנגען פון די גימנאַסטישע שפּילן, וואָס זינען צו יענער צייט אינגעאַרדנט גע־וואָרן, האָבן מיט קרומע בליקן אויסגעמיטן די פּיערלעכע צערעמאָנ־ניע, אָבער איך האָב באַדויערט, וואָס איך בין אייראַפעיש געקליידט

און קאָן מיך נישט אויסמישן צווישן דער עדה, און קושן מיט זיי
די אַלטע רייניקייט...

ירושלים, ירושלים!

אין דער אַלטער שטאָט האָב איך אַרומגעבלאָנדזשעט; ס'איז
געווען אַ הייסער טאָג, אָבער די שטראַלן פון דער זון קאָנען נישט
אַרבענדרינגען אין דעם לאַבירינט פון די שמאַלע געסלעך. דושנע
איז געווען און טרויעריק. אַ שמאַלער, אַ דאַרער ייד, מיט יענער
בלאַסקייט פון פנים, וואָס איר קאַנט זען נאָר אין ירושלים, און מיט
דורכדרינגענדיקע שוואַרצע אויגן, (וואָס איר קאַנט אויך זען נאָר
אין ירושלים), איז געזעסן אין אַן אַרעם בשמים־געוועלבל און גע-
וואַרט אויף אַ קונה. ער איז געזעסן אין קאַפל און דער הויכער
שטערן זינער האָט אַזוי אַרויסגעקוקט אין דער וועלט אַרבען. איך
בין אַ לאַנגע צייט געשטאַנען פאַר דעם בשמים־געוועלבל און זיך
נישט געקאַנט אַפּרעסן פון אַרט. דער ייד מיטן אויסזען פון אַ
מקובל, מיט די מחשבות פון אייביקייט און פון גאָט, האָט געוואַרט
אויף אַ קונה. צום סוף איז אַנגעקומען די קונהטע, אין געשטאַלט פון
אַ קליין מיידעלע. ער האָט איר עפעס אַפּגעווייגן. אָבער ווען זי
האָט אים באַצאָלט, איז געשען אַ שרעקלעכע טראַגעדיע. דאָס מיי-
דעלע האָט אים גערוקט די מטבע אין דער האַנט אַרבען, איז דער
ייד אויפגעצייטערט געוואָרן פון דער זינדיקער באַרירונג, ווי אַן אַפּ-
געברייטער האָט ער צוריקגעכאַפט זיין האַנט, און די דורכדרינגענדיקע
אויגן האָבן געקוקט אַזוי פאַרלוירן און צעמישט.

צי איז דאָס ירושלים?

און אַ ביסל ווייטער, וואַנדערנדיק, האָב איך געטראַפּן אַ גרויסע
ריי אויסגעשטעלט: אַלטע ווייבער, מיידלעך און יונגע קינדער מיט
כלים אין די הענט זינען געווען פאַרזאַמלט. פּלוצלינג האָט זיך אַ
הויכער גרויסער „טערק“ אין אַ רויטער פעסקע געלאָזט לויפן נאָך
אַ קליין מיידעלע און גענומען שרייען אויף אַן אומפאַרשטענדלע-
כער שפּראַך. דעם מיידעלע איז געלונגען צו אַנטרונען ווערן מיט
אירע יונגע פּיסלעך פון דעם הויכן מחבל, וואָס האָט זי נאָכגעיאָגט.

פארשטעקט אין א זיטיקן ווינקל איז זי געשטאנען, ווען איך האב זי אנגעטראפן. עס ווייזט זיך ארויס, אז דער טערק דער מחבל איז א ייד, פונקט אזוי ווי די אלע אויסגעשטעלטע, די דארשטיקע שטאט ירושלים איז דא געשטאנען אויסגעשטעלט אויף צו באקומען וואסער. דאס מיידעלע האט שוין איין מאל געהאט באקומען איר חלק און האט געוואלט נאכאמאל באקומען, איז דער משגיח אויף איר דאס אנגעפאלן מיט אזא אימפעט.

צערעדט האב איך זיך מיט איר דורך אן איבערוועצערן, א קליין מיידעלע, אירע א חברטע, וואס האט גערעדט העברעיש.

— ווער איז זי? — האב איך געפרעגט.

— א ספרדיט.

— און דו?

— אני "מעורבת" (איך בין א געמישטע, פון א ספרדי א פא-

טער מיט אן אשכנזישער מוטער).

צי איז דאס ירושלים?

אדער ליגט עס באגראבן אין די טיפענישן, אונדזער אלט

ירושלים?

פערצן קלאפטער טיף טרעפט מען, גראבנדיק אין דער ערד, חורבות אויף חורבות. מלחמות און ערד-ציטערנישן האבן ירושלים באגראבן און נייע זינען אויפגעשטאנען.

אבער איבער אלע זיי, צעווארפן אין דער צייט, טראגט זיך א

סימבאל און א קלאנג: ירושלים!

און פון דור צו דור קלינגט ער, דער נאמען, און אז מען הערט

אים, ציטערט מאדנע דאס הארץ.



עמק יזרעאל

דער עמק יזרעאל איז — ארץ-ישראל אין מיניאטור. די היסטאריע פון הייליקן לאַנד, דער האַרטער מזל, דאָס אומפאַרמינד- לעכע, וואָס האָט געהאַנגען איבער ארץ-ישראל אין פאַרלויף פון לאַנגע דורות — דאָס אַלץ שפּילט זיך אָפּ אין דעם קליינעם טאַל, וואָס איז אויסגעשניטן צווישן די בערגער פון שומרון, דעם תבור און די הרייגלבויע.

ווייל ארץ-ישראל, וואָס האָט דעם כאַראַקטער פון אַן אַאָזיס אין מיטן פון ווייטע מדבריות, איז געווען דער פּונקט, וווּ עס האָבן זיך געטראָפּן די שטראָמען מענטשן פון אַרום, פון דעם אַראַבישן האַלבאינדזל, פון מצרים און פון אַרם-נהרים, און דער טרעף-פּונקט, דאָס אָפּענע סטראַטעגישע טויער, איז געווען דער עמק יזרעאל.

פרעמדע ראַסן האָבן זיך דאָ באַגעגנט און איינע די אַנדערע פאַרטייליקט. קולטורן און געטער האָבן זיך דאָ צוזאַמענגעשטויסן. דער עמלק איז דאָ אַראָפּ פון באַרג, דער העל-האַריקער פּלישתי האָט זיך דאָ פאַרמאַסטן מיט די יידן, און דער לעצטער פון די וועלט- באַצווינגערס, נאַפּאָלעאָן, האָט געלאָזט שפּילן זיין אַמביציע אין דעם טאַל. די אַראַבער און די קרייץ-צוגן, סנחריב און די רוימער האָבן באַנוצט דעם דאָזיקן שליסל צום עבר-הירדן, ווען זיי האָבן דורכ- געצויגן דאָס לאַנד.

בני די גרויסע טייכן אין מיטן פון די ווייטע מדבריות, בנים פּרת און חדקל פון איין זייט און בנים נילוס פון דער צווייטער זייט, האָבן אויפגעבליט די אַלטע קולטורן; אַשור, בבל און מצרים, און זיי אַלע האָבן, בני זייער שטרעבונג צו עקספּאַנסיע, צו פאַרשפּרייטן זייער מאַכט, דורכגעצויגן ארץ-ישראל. אומציייליקע מאַל איז דער

בליענדיקער אַאזיס פאַרפלייצט געוואָרן פון די חילות, וואָס האָבן זיך געטראָגן דעריבער, ווי אַ שווערע כמאַרע, און האָבן איבערגע-לאָזט נאָך זיך פאַרוויסטונג און צעשטערונג. אָבער נאָך יעדן מאָל ווערט דאָס לאַנד ווידער פאַמעלעך אויפגעריכט, ווייל די לעבנס-קראַפט פון לאַנד איז צורישטאַרק, די קוואַלן וואָסער שלאָגן ווינטער פון די ברעגעס אַרויס און די זון וואַרעמט און ציט אַרויס די זאַפטן פון באַדן. דאָס, וואָס ס'מאַכט-אויס די ברכה און דער כוח פון לאַנד — דער אַאזיס-כאַראַקטער — איז נישט געווען צו צעשטערן. די באַפעלקערונג ווערט אַנטרונען אין די היילן און אויף די שפיץ-בערגער, מאַסנווייז ווערט זי פאַרניכטעט, אָבער די איבערגעבלי-בענע קלאַמערן זיך ווידער אין דעם געבענטשטן באַדן און באַפֿרוכ-פערן דאָס לאַנד.

אַ לעבן פול סכנות, פול דערשיטערונגען און אַ לעבן, וואָס לעשט קיין מאָל נישט אויס — דאָס איז די היסטאָריע פון ארץ-ישראל און דאָס איז דער גורל פון עמק יזרעאל.

גרויסע מלחמות האָבן זיך דאָ אָפגעשפילט. דער באַדן איז דאָ אויסגעמישט מיט ביינער און שאַרבנס פון געפאַלענע אויפן מלחמה-פלאַץ. זיי געהערן צו פאַרשיידענע פעלקער און ראַסן. צווישן די זומפן טרעפט איר שפורן פון פאַרטיידיקונג-פלעצער. אומעטום זעט איר נאָך רעשטן פון געבינדעס, וואָס האָבן געדינט אויף באַפעסטן-קונגען. פרוכטבאַר איז דער טאַל און דער שווערער גורל, וואָס ער האָט געהאַט אַריבערצוטראָגן, האָט נישט אויסגעטריקנט זינע זאַפטן.

אָבער שוין פון הונדערטער יאָרן, ווי ער איז געשטאַנען פאַר-לאָזט. אויף די שפיצן בערג האָט געטליעט אַ ביסל לעבן. אַרעמע אַראַבישע דערפער האָבן זיך דאַרט אינגענעסט. אָבער דער טאַל, אונטן, איז נישט צום צענטן טייל אויסגענוצט געוואָרן. די וואַסער-ריכע געגנט, וווּ עס פליסט דער טיך קישון, און דער באַרימטער עין-חרוד (וווּ גדעון האָט אַנגעטרונקען זינע העלדן), איז צום טייל פאַרוואַנדלט געוואָרן אין גרויסע זומפן, אין נעסטן פון מאַלאַריע.

אהער דאָ, אָט צו דעם היסטאָרישן אָרט, האָט דאָס בעסטע און שענסטע, וואָס איז פאַראַן אין ציוניזם, די איבערגעבנסטע יונגעלייט, די אייניקלעך פון די אַמאָליקע איסיים, מיט די אַלטע, נישט-אויסגעלאָשענע, אייביק-מענטשלעכע און אייביק-יידישע אידעאלן פון גלייכקייט און ברודערשאַפט, געזוכט דעם וועג.

די קבוצות עין-חרוד, תל-יוסף, בית-אלפא צופוסנס פון די הרי-גלבוע, די מושבים נהלל, בלפוריה און די קבוצה מרחביה בני דעם הרי-הרואים און תבור, האָבן זיך דאָרט אויסגעלייגט. פון יעדן העכערן אָרט זעט איר די צעשפרייטע נעסטן פון אַרבעט און אידע-אַליזם איבער דעם טאַל, וואָס בליט איצט אויף; פלנסיק ווערן די זומפן אויסגעטריקנט. די מאַלאַריע ווערט פאַריאַגט. עס גרינען די פעלדער אין דער האַמער הילכט דאָרט אָן אויפהער.

דער צעפלאַסענער עין-חרוד איז איצט אינגעצוימט געוואָרן דורך מאַדערנע איינריכטונגען, די קבוצה האָט דערפון אַ וואַסער-לייטונג און דער באַדן ווערט אויסגעטריקנט. ריטמיש קלאַפט דאָרט די פּנעאומאַטישע מאַשין, וואָס רעגולירט דאָס לויפן פון קוואַל. ריט-מיש קלינגט דער גלאַק אין דעם דערבניקן תל-יוסף יעדן פריי-מאָרגן, איידער די זון גייט-אויף, און רופט צו אַרבעט. אָבער די אַלע אויסערלעכע דערגרייכונגען, דער גאַנצער ריטעם פון אַרבעט איז גאַרנישט אין פאַרגלייך מיט דער אינערלעכער האַרמאָניע און שיינקייט פון די מענטשן, וואָס האָבן אַהערגעצויגן פון אַלע פאַר-שפרייטע ווינקעלעך און ערד-טיילן.

די קבוצות זינען אַ פרוו פון אַ קאָמוניסטישן צוזאַמענלעבן. אויב איר ווילט, האָט איר דאָ דעם טיפישסטן אוטאָפיסטישן סאַציאַ-ליזם. עס איז אַ געמיש פון טאַלסטאַזשע אַנטי-קולטור-געדאַנקען, פון קאָמוניזם, און איבער אַלץ הערשט דער נאַציאָנאַלער מאַמענט. אָבער דער טיפ מענטש, וואָס איר געפינט אין דער קבוצה, איז פון יענע זעלטענע דערשיינונגען פון גייסטיקער ריינקייט, וואָס בלייבן ביי אַיך אינגעקריצט אין דער נשמה אויפן גאַנצן לעבן. מענטשלעכער אידעאָליזם און איבערגעבנקייט ווערן קיין מאָל נישט פאַרפאַלן אָן

נוצן. מעגט איר קוקן אויף די פרווון אינצופירן אין א קליין וויג-קעלע פון א קליין לאַנד דעם סאציאליסטישן אידעאל ווי איר ווילט. איר קאנט אַנז באַציען סקעפטיש צו דעם נסיון, צו בילדן א קליינע קאמונע און נאך דערצו מיט דער הילף פון „בורזשוואַזע“ געלטער, אין מיטן פון א בירגערלעכער געזעלשאַפט. אָבער דער ערנסטער בליק פון דעם מענטש, וואָס אַרבעט אין דער קבוצה, דאָס פּערי זענלעך-מענטשלעכע, וואָס אין אים, דאָס איז אַ זאך, וואָס איז איבער יעדן סקעפטיציזם. איך וויל נישט און איר קאָן נישט גלייבן, אַז מענטשלעכע טרעקייט, איבערגעבנקייט און אידעאליזם זאָלן קאָנען גיין לאיבוד. דאָס האָבן נאַראַנים אָדער פאַרטיי-מענטשן אויסגע-טראַכט. יעדער אידעאליזם, פון ווילדסטן ביז צום קולטורעלסטן און ראַפּינירטסטן, פון פאַנאַטישסטן ביז צום „וויסנשאַפטלעך-באַגרינג-דעטן“, האָט באַפּרוּכטיקט די וועלט.

אכט טעג האָב איך אַרומגעוואַנדערט צווישן די קבוצות אין עמק יזרעאל. וואָס איך האָב דאָרט געזען — פאַרשפּאַר איך צו דערציילן. איך מיינ, אַנדערע וועלן דאָס טאָן בעסער פאַר מיר. איך ווייס נאָר אַזוי פּיל, אַז די קעסט זינען געווען פּיל מער ווי באַשיידן. ערגעץ האָב איך נישט געטראַפּן קיין צוקער, קיין פלייש, קיין פוטער. אייער נאָר אויף איין אָרט. אַזוי אַז אין פאַרלויה פון עטלעכע טעג האָב איך דערפּילט אַ נייטיקייט צו דערפּרישן מנינע כוחות מיט אַ מער-נאַרהאַפּטער שפּניו. און ביי אַזאַ קעסט ווערט די אַרבעט געטאָן מוסטערהאַפּט. מען איז נישט שיכור-פּריילעך און האַפּערדיק ווי אין תּל-אַביב, אָבער מען איז ערנסט-געמיטלעך, גוט-אויפּגעלייגט, באַזאַכט אין טאָן און אין ריידן. איך וועל יעדן ראַטן, ווער עס וויל פאַרשטיין די מענטשן פון עמק יזרעאל, זיי זאָלן ביי יוסף בן גוריון (דערשינען אין העברעיִש) דורכלייענען די מניסערהאַפּטע שילדע-רונג פון די אסיים (די ערשטע קאָמוניסטן) אין דער צייט פון צווייטן חורבן, וועט ער האָבן דעם שליסל צו פאַרשטיין די מענטשן*.

* כּדאי ניט צו פאַרגעסן: נאַמבערג האָט די שורות געשריבן אין 1924 — רעד'.

„התחדשות“ — דאָס איז דאָס וואָרט, וואָס דער חלוץ גאַרדאָן, דער ווונדערבאַרער מענטש, וואָס האָט זיך אַרומגעדרייט אין אַרץ־ישראל ווי אַ לעבעדיקע לעגענדע, האָט אַנגעפירט. „באַננאָנג“ — הייסט דאָס, באַננאָנג פון לעבן, אָנהייבנדיק פון אייגענעם „איך“ און צוריקקערנדיק צום ייִדישן פּאַלק און צו דער מענטשהייט. דאָס איז אַ וואָרט, וואָס קלינגט ביי אים אין זינע שריפטן, ווי אַ פּאַראַל פון אַ ניער רעליגיע. איך האַלט אים פאַר דעם בעסטן אויסדרוק פון דער גניסטיקער פיזיאָנאָמיע פון דעם קבוצה־מענטש. טרומפּעל־דאָר איז געווען זייער הערצל, זייער פירער; גאַרדאָן — זייער גניס־טיקער אויסדרוק, זייער אהד־העם.

נישט איין מאָל האָב איך געהאַט דעם אַנדרוק, געפינענדיק זיך צווישן די קבוצה־מענטשן אין דעם גרויסן באַראַק אין דער אַפּרו־צייט אָדער ביי צוזאַמענדיקן עסן, אַז איך לעב עפעס אָפּגע־רוקט מיט הונדערטער יאָרן צווישן אַ רעליגיעזער געמיינשאַפט, וואָס איז געקומען אַנזאָגן די בשורה פון אַ גאולה און אַ וועג צו גאָט. אומפאַרגעסלעכע נעכט זינען דאָס פאַר מיר. ווען איך בין אין אַזאַ באַראַק געלעגן אויף אַ בעטל, נישט געקאַנט אינשלאָפּן, ווייל די געדאַנקען האָבן געדריקט אויף מנין געמיט און דאָס געוויין פון די שאַקאַלן האָט זיך געטראָגן איבער די פעלדער פון עמק, און אין האַלבן דרימל האָבן מנינע לעפצן געשעפטשעט דאָס וואָרט „התחדשות“. ווי איך וואַלט וועלן דערגרונטטווען דעם מיין און די באַדניטונג פון דעם מאַגישן וואָרט.

און איך האָב אומגעדולדיק געוואָרט אויף דעם ערשטן שיין פון אויפגייענדיקן טאַג, ווען אין דעם פענצטערל האָבן גענומען אַרײַנקוקן די הרי־גלבוּע.

די זעלביקע פון אונדזער אַלטן, הייליקן ספר, די זעלביקע, וווּ די אסיים האָבן געווינט.

נארד אמעריקע

פראפעסאר פון פילאנטראפיע *

אויף עליס-איילאנד, צום סדר, וואס מען האט אינגעריכט פאר די 130 פארהאלטענע עמיגראנטן, האב איך אים געזען צום ערשטן מאל — א הויכער, א דארער, א בלאסער, מיט א פנים פון א קליינ-שטעטלדיקן שוחטס א קעסט-איידעם.

„ד״ר ב. פראפעסאר“ — איז זיין נאָמען.

„פראפעסאר פון פילאנטראפיע.“

איך האב פון אזא וויסנשאפט, וואס זאל הייסן פילאנטראפיע, אין מיין לעבן נישט געהערט. נישטאָ דאָכט זיך, אין אייראָפּע ערגעץ אין אַן אוניווערסיטעט אזא מין קאטעדרע פון פילאנטראפיע.

עס איז א פשוטע זאך: איינער האט געלט און א גוט הארץ דערצו, אָדער ער האט נישט קיין גוט הארץ, נאָר ער האט זיין געלט נישט ווי אַהינצוטאָן — גיט ער צדקה און ווערט א פילאנט-טראָפּ. ווי איז דאָ די וויסנשאַפֿט?

נאָר אַ קשיא אויף אַמעריקע! אַז מען קאָן אויפבויען וויאָרסטן-לאַנגע בריקן, וואָס הענגען ממש אין דער לופטן, און מען קאָן בויען הניזער, וואָס קראַצן ממש דעם הימל — וואָסער ווערט האַט עס צו מאַכן אַ נייע וויסנשאַפֿט?

איבעריקנס, זייענדיק אויף עליס-איילאנד ביי דעם טרויעריקן סדר פון 130 פארביטערטע מענטשן, זינען מיר די מחשבות נישט געקומען אין קאפ אריין.

עס איז געווען קאלאמוטנע אויפן הארץ, ווי מען זאָגט אין וואָלין.

* אין 1912 האָט נ. דאָס געשריבן.

אין אַ ווינטיקן, נאָסן פאַרנאָכט האָט אונדז די שיף אַריבערגע-
פירט צו דעם טרויעריקן אינדזל. מיר זינען דורכגעגאַנגען די גרוסע
לאַנגע שטינגן, וואָס זינען געמאַכט פאַר מענטשן, וווּ עס האָט זיך
געהערט דער ריח פון קאַרבאָל. זיי זינען אַלע געווען איצט ליידיק,
ביז זעקס אַ זייגער שטיקן זיך דאָ מענטשן און פעלקער, גרויס און
קליין, מענער און פרויען און קינדער, און זיפצן און מורמלען אויף
אַלערליי שפראַכן און דיאַלעקטן. זיי ווערן געשיקט פון איין שטינג
אין דער אַנדערער, טראַנספּאָרטירט דורך דער גרויסער דראַטענער
רושטאַוואַניע, וואָס עפנט זיך, און ווידער ווערט די דראַטענע טיר
פאַרשלאָסן, און זיי וואַרטן, וואַרטן. נאָך זעקס ווערט די גאַנצע
מענטשלעכע סטאַדע אַרזינגעיאַגט אין אַנדערע פאַרמאַכטע צימערן
צו שלאָפן — אויב נאָר זיי געפינען אַ שטיקל קאַלטן, האַרטן פּלאַץ
אויף דער פּאָדלאַגע. די שטינגן זינען איצט געווען ליידיק, און
נאָר דער שאַרפער ריח פון קאַרבאָל האָט עדות געזאָגט, אַז בייטאָג
איז דאָ פאַרגעקומען אַז אַנגעשטרענגטע אַרבעט און מען האָט גע-
מיטשעט מענטשלעכע קערפערס.

די פאַרהאַלטענע עמיגראַנטן, אַזוי ווי זיי זינען דאָך אַרעס-
טירט, זינען געווען אַפגעטיילט פון אונדז, די געסט. זיי זינען
געזעסן ביי באַזונדערע טישן. מיר — ביי אַ באַזונדערן. מיר האָבן
זיך דורכגערעדט, דאָס הייסט, מיר האָבן גערעדט, און זיי האָבן
געהערט; מיר האָבן געדרשנט און זיי האָבן געפאַשט בראַוואַ.

ווייל אַמעריקע, מוזט איר וויסן, איז אַ לאַנד פון פרייען וואַרט,
און ביי יעדער געלעגנהייט רעדט מען דאָ, און מען רעדט, און מען
רעדט!

דאָ וועט איר נישט געפינען קיין מענטש, וואָס האָט אין זיין לעבן
נישט געמאַכט מינימום 100 „ספיטשן“ (רעדעס), סיידין ער איז אַ
שטומער.

נאָר דעם ריכטיקן, כאַראַקטעריסטישן „ספיטש“ האָט געהאַלטן
אונדזער פּראַפעסאָר פון פּילאַנטראַפיע.

ער איז אויך „רעוורענד“ (ראבינער) און ער האט געפראוועט דעם סדר.

ער האט זיך אויפגעהויבן פון ארט און ער האט אנגעהויבן צו ריידן, און ביי די ערשטע ווערטער זינען האבן איך באלד באמערקט, אז ער איז דער געבוירענער „פראפעסאר פון פילאנטראפיע.“ ער האט גערעדט צו דעם אומגליקלעכן עולם, ווי דאס וואלט געווען א חברה שווארערס און שלעפערס, ארויסגעגעבן פריקאזן*, ווי צו האלטן זיך ביים טיש, און געגעבן זיי צו פארשטיין, אז אויב וועמען פון זיי וועט אפגליקן אראפצוקומען אין דעם דאזיקן לאנד, זאל ער וויסן, וואסער פריי לאנד דאס איז, וואסערע גוטע מענטשן דאס זינען, און וואס דאס הייסט ציוויליזאציע, און זיי זאלן וויסן, ווי זיך צו האלטן און ווי אפצודאנקען.

איך האב מיך אינטערעסירט צו פרעגן וועגן דער פערזענלעכ-קייט פון דעם פראפעסאר, און מען האט מיר געזאגט, אז ער איז זייער א וויכטיקע פערזענלעכקייט אין ניו-יארק און שפילט א זייער-אנגעזעענע ראלע ביי די דייטשע „יאהודים“. מען רירט נישט קיין האנט אין די גרויסע פענצטער און אים.

און איך האב מער נישט געפרעגט, פון וואנען עס האט זיך גענומען אזא שפאגל-נייע וויסנשאפט, וואס הייסט פילאנטראפיע. אז די גרויסע פענצטער ווילן, ווערט א פרעזידענט אין לאנד, און אז זיי ווילן, ווערט א רעקטאר אין אן אוניווערסיטעט, און אז זיי ווילן, ווערט א נייע וויסנשאפט און א נייע קאטעדרע. געשטארבן א מאטראנע, וועלכע האט זייער געהאלטן פון ד"ר ב., וואס האט אויך מסתמא פיל פערזענלעכע מעלות. האט זי איבער-געלאזט געלט פאר דעם אוניווערסיטעט צו גרינדן א קאטעדרע פאר פילאנטראפיע, און ד"ר ב. זאל זי פארנעמען.

פון וואנען מען וועט נעמען די וויסנשאפט, די לערנביכער, די סטודענטן, וואס זאלן זיין די אמאטארן צו הערן די לעקציעס פון

* (רוס') באפעלן.

דער נײַער וויסנשאַפט — דאָס זײַנען אַלץ קלייניקייטן. אַז געלט איז דאָ, איז אַלץ דאָ. דער פּראָפּעסאָר איז פּראָפּעסאָר, און באַקומט זײַן געהאַלט, און דער אוניווערסיטעט האָט אַ קאַטעדראַ פאַר אַ נײַער וויסנשאַפט.

די לעקציעס פון פּילאַנטראָפּיע קומט קיינער נישט הערן, פאַר־שפּאַרט ער צו ליינען. דערפאַר אָבער גילט דער טיטל „פּראָפּע־סאָר“, כדי צוצוגעבן מער געוויכט דער פאַרביסענער אַסימילאַטאָר־ריש־יאַהודישער טעטיקייט פון דעם דערמאָנטן רעווענד. ער איז, נעמלעך, אַ פאַרביסענער אַסימילאַטאָר און אַ פאַרביסענער „יאַהודי“. די ייִדישע גאַס, דאָס ייִדישע ניו־יאָרק, קאָן אים כמעט נישט. דאָ בלײַען און וואַקסן אינסטיטוציעס פון זייער אייגענעם אינערלעכן כוח. די „יאַהודים“ האָבן פאַרלוירן דעם קאַנטראָל איבער דעם נײַעם לעבן. אָבער דאָרט, אין די הויכע פענצטער, פון וואָנען דער גאַלדענער רעגן גייט אויף שפּיטעלער און מושב־זקנים, דאָרט רע־פרעזענטירט ער דאָס פּאַלק, די מאַסע.

ער איז רעווענד און פּראָפּעסאָר פון פּילאַנטראָפּיע. דאָס קלינגט אזוי שייַן... און ווען ער קומט בעטן פאַר די אַרעמע ברידער, ווערט דאָס האַרץ פון דער מאַטראָנע ווייך ווי פוטער, און אין דער צוואה ווערט פאַרשריבן אַ ציפּער מיט אַ דרייַ גולן בײַ דער זײַט פאַר אַ מושב־זקנים, צי אַ שפּיטאַל.

דאָס זײַנען צוויי פאַרשיידענע וועלטן, דאָס ייִדישע ניו־יאָרק און דאָס „יאַהודישע“. און יעדע האָט זיך אירע באַזונדערע טיפּן.

צוויי דורות

עס איז אויף דער איסט-סייד, און איר גייט דורך די דילענססי, גרענד-סטריט, נארפאלק, עסטקס און זייער יידיש און יידישע שרייבער שילדן מיט גרויסע יידישע אותיות: "מקוה כשרה לכל בני ישראל", "בית המדרש הגדול", "מואווינג פיקטשערס" (קינאמאטאגראף) און אין מיטן דערין ד"ר זשיטלאווסקיס און פאר-לעזונג, וויסאצקיס טיי, כרמל-ווינג, יידישע ציטונגען, קראמען, בילד-לעך, טישלעך און יידישע שיכפוצערס.

יידן האנדלען און וואנדלען און יארידעווען.

די טישלעך זענען פול מיט אלערליי יידישע סחורות: קעמלעך, מעסערלעך, שווארצ-אדלעס, העמדער און טיכלעך, אלץ פארשטייט זיך, בחצי-חנם, און אויב איר ווארפט אן אויג אויף אזא טישל, וועט נישט לאנג געדויערן, ביז מען וועט אים אנטאפן פארן לאץ. יידענעס קריגן זיך און שעלטן זיך, און — נישט קשה: אמעריקע איז טאקע אויף יענער זייט אקעאן, און פון דעסטוועגן, אז יידישע ווייבער קומען דא אריין אין כעס, רייסן זיי זיך פאר די האר נישט ערגער ווי אין שניפישאק, און דער "פאליסמען" שטייט אין דער זייט און קוקט — נישט זיך דאגה. אז מען פרעגט אים נישט, ענט-פערט ער נישט.

עס איז דאס הארץ פון דעם יידישן געטא. די מענטשן, וועלכע וווינען דא, האבן זיך אנגעריכט א שניפישאק און אן איישישאק, האבן זיך זייער "סאסייעטי", וואס שטיצט זיי אין פאל פון א קרענק, וואס פארזארגט זיי ביים לעבן מיט א חזון אין שול און נאכן טויט — מיט א שטיקל קרקע. און די דאזיקע, "סאסייעטי" (חברה) פון "אנשי בני האצטעפלאץ", אדער "אנשי בני יריחאמאוקע אינדעפענד-"

דענט" (אומאָפּהענגיק) האָט אַ גבאי ראשון און אַ גבאי שני, נישט מער, וואָס דאָ הייסט דער גבאי ראשון — פרעזידענט, דער גבאי שני — וויס־פרעזידענט, און זיי קיניגן ביידע צוזאַמען אויף דעם „ספעשעל־מיטינג" (ספעציעלע פאַרזאַמלונג). עס איז פיל מער אַר־דענונג ווי אויף אונדזערע אַסיפות. אין די דאָזיקע „סאַסייעטיס" הערשט אַ ביסל צערעמאָניאַל, וואָס איז אַהער אַריבערגעטראַגן גע־וואָרן פון די אַרדנס. דער „ברודער פרעזידענט" זיצט אויף זיין שטול אין דער הויך אויף אַן עסטראַדע און פאַר אים — אַ קליין טישל און אַ האַמער; אַנטקעגנאָיבער, אויף דער צווייטער זייט זאָל זיצט ברודער „וויס־פרעזידענט", אויך אויף אַ כסא־שלמה, הויך איבערן עולם. ווערט אַ ביסל אומרויק, גיט דער פרעזידענט אַ קלאַפּ מיטן האַמער און רעדט־אַריבער אויף דייטשמעריש:

— „ברודער וויס־פרעזידענט! קענטען זי נישט האַבען די אַרדנונג אין אירען ווינקעלע האַלטען קענען וואַלען?"

רופט זיך אַן דער האַמער פון דער צווייטער זייט זאָל און דורך דעם רויך פון די ציגאַרן טראַגט זיך דורך די שטים פון ברודער וויס־פרעזידענט:

— „ברודער פרעזידענט! איך האַבע די ברודער צום אַרדנונג גערופען אין מיינעם ווינקעלע געטהאַן".

און עס איז שטיל, און מען רעדט צו דער זאך, מען ברעכט זיך אַ ביסל די צונג אויף דייטשמעריש, צום סוף אָבער פאַרט מען אַרויס אויף מאַמע־לשון.

אויף דער גאַס איז מען אָבער נישט פּנערלעך. יידן, קיין עין־הרע, זינען דאָ אַ סך און, גאָט צו דאַנק, מען מאַכט אַ לעבן. יאָרידע־וועט מען און מען קאַכט זיך, נישט נאָר מיט ייִדיש לשון, נאָר מיט אַלע ייִדישע תנועות, פוילישע און גאַליציאַנער זינגען־אונטער, ליט־וואַקעס סווישטשען מיט דער „סמך", און עס גייט אַ גאַנג.

די דאָזיקע מינים יידן, וואָס איר זעט דאָ, צווישן דילענסי און איסט־בראָדוויי, האָבן זיך פיל נישט געענדערט, נישט אינערלעך, נישט אויסערלעך.

אין אויף גארפאלק־סטריט, אַט־דאָ אין סאַמע רעכטן־געדיכטן, שטייט אַ ריזיקע געבנידע — די „פּאַבליק סקול“ (די פּאַלקשול), און דריי אַ זייגער, ווען איר גייט דאָ דורך, וועט איר זען, ווי עס שיטן זיך אַרויס ייִדישע ייִנגלעך און מיידלעך, קליין און גרויס, און איר וועט זיי בשום אופן נישט דערקענען, אַז דאָס איז דער צווייטער דור פון אַט־די יידענעם און יידן.

געזונטע „באַיס“ (ייִנגלעך) און „גוירלס“ (מיידלעך) מיט מוס־קולן, מיט אויפֿגעהויבענע קעפֿ, האַרטע פּנימער און פרעכע, פּרינע אויגן, און עס רעדט ענגליש־אַמעריקאַניש.

די „פּאַבליק־סקול“ — דאָס איז דאָס שטאַרקסטע און סאַליד־סטע, וואָס דער שטאַט האָט דאָ באַשאַפֿן. גוט אַוועקגעשטעלט, אומ־זיסט, אַפילו ביכער ווערן געגעבן בחינם, עכט־דעמאָקראַטיש לויטן גניסט, מיט אַ גרויסער ליבע צו קערפּערלעכער דערציִונג. אויב אַמעריקע איז אַ שמעלץ־מאַשין פאַר פעלקער און ראַסעס, וווּ זיי ווערן איבערגעקאַכט און איבערגעפורעמט, איז די „פּאַבליק־סקול“ די פאַרעם, וווּהיז דאָס צעשמאַלצענע מענטשן־מאַטעריאַל ווערט אַרביינגעגאַסן און קומט־אַרויס מיט אַן אַמעריקאַנער צורה.

אַט־דאָס יונגוואַרג לאָזט זיך אַרויס אויפֿן „סאָרד־פּלייס“, וווּ מען שפּילט פּוטבאָל און מען לויפט און מען פּניט*, און אַרום שטייען די עלטערן און קוקן, ווי יענע הון, וואָס האָט אויסגעברייט ענטישע אייער** , בשעת זי האָט געזען אירע קינדערלעך אַפּשווימען אויפֿן וואַסער.

איך וויל די לייענערס נישט מאַכן פעסעמיסטיש. דער צווייטער דור יידן איז גאַנץ ווייט פון אַסימילאַציע. קודם־כל, אַן ערך 75.000 ייִדישע קינדער אין ניו־יאָרק, ווי מיך האָט פאַרויכערט אַ מענטש, וואָס שטייט נאָענט צו דער „קהילה“, וואָס האַלט זיך ערשט ביים אַרגאַניזירן, באַזוכן „תּלמוד־תּורות“ נאַכמיטאַג, די ראַדיקאַלע קרייזן,

* באַקסירט, מ'פאַרמעסט זיך אין באַקס. — ** קאַטשקע־אייער.

פון דער אַרבעטער־מאַסע, וואָס שיקן נישט די קינדער אין די תלמוד־תורות, אַסימילירן זיך אויך נישט. אַזאַ אַמעריקאַניזירטער בחור וועט צעשלאָגן דאָס פנים דעם ערשטן בעסטן אַזרישן, וואָס וועט שימפן יידן. ער ווייסט, אַז ער איז אַ ייד און שעמט זיך ווייניקער דערמיט ווי בני אונדז, אָבער דאָס זינען אַנדערע יידן. עס איז גאָר אַ נײַער טיפּ, אי אױסערלעך, אי אינערלעך, און וואָס דער דור וועט זײַן — דאָס קאָן שױן קײנער נישט פאַרויסזאָגן.

על פי רוב גאָר ווערט דער אַמעריקאַניזירטער בחור אָדער מיידל צוריק אַרײַנגעשלעפט אין ייִדישן לעבן אַרײַן, גאָך דעם ווי זיי ענדיקן די „פּאַבליק־סקול“ אָדער גאָר די „הײִ־סקול“ (העכערע שול). דער כוח פון דעם גרויסן ייִדישן קיבוץ ציט אים צו זיך. ער לעבט צווישן יידן און רעדט אַפילו ייִדיש, כאַטש מיט אַן ענג־לישן אַקצענט און מיטן ענגלישן סינטאַקסיס.

עס איז מיר אױסגעקומען צו ריידן מיט אַזױנע עקזעמפּלאַרן ייִדיש. די אינטעליגענץ ווייסט דאָ נישט פון דער נאַרישער געוויינ־הייט צו שעמען זיך מיט ייִדיש. דער דעמאָקראַטיזם פון לאַנד און די פּרײַהייט האָבן געבראַכט דערצו, אַז איר וועט אַנך טרעפן מיט דאַקטוירים, אינזשיניערן, וואָס פאַרנעמען גרויסע רעגירונג־שטעלעס, מיט „דזשאָדזשס“ (ריכטערס), און איר וועט מיט זיי אַפּפּלודירן גאַנצע שעהן ייִדיש. און אַט האָבן אײַך געהערט פון די אַמעריקאַני־זירטע, וואָס זינען געבוירן און דערצױגן אין דעם לאַנד, פּראָזן, וואָס האָבן מיר אױסגעזען ווילד: „אײַך בין גייענדיק“, „אַלע די קינדער“, „אײַך וויל צו גיין“, אַנשטאַט „אײַך גיין“, „אַלע קינדער“, „אײַך וויל גיין“. שולדיק איז דאָ די ענגלישע שפּראַך, פון וועלכער די פּראָזן זינען ווערטלעך איבערגעזעצט.

אַט אַזוי אומגעפער איז די לאַגע איצט. דער נײַער דור איז ווייט־ווייט פון דעם ערשטן, האָט אַנדערע געווינהייטן, אַן אַנדער לשון אין מויל און אַן אַנדער פנים אַפילו. אויב מען זאָל גלייבן אַן אַמעריקאַנער אַנטראָפּאָלאָג־סאַציאָלאָג, ענדערט זיך אַפילו דער גאַנ־צער טיפּ, ווי די אױסמעסטונגען פון די קעפּ זאָלן דאָס האָבן באַווײַזן.

אָבער — װאָס מיר זײַנען, זײַנען מיר, אָבער ייִדן זײַנען מיר, דאָס איז אַ נײַער טיפּ פֿון אַ ייִד, מענטשלעך זייער געזונט, קערפּערלעך ווי גניסטיק, נאַציאָנאַל — אַ גרויסער פּראַגע-צייכן, די קומענדיקע צענדלינגער יאָרן וועלן אפשר קענען אַן ענט-פער ברענגען אויף דעם פּראַגע-צייכן...



צום ענד אַ קליינער אַנעקדאָט, וועלכער וועט אַנד אילוסטרירן דעם דאָזיקן תּהום, וואָס ליגט צווישן די צוויי דורות. איך האָב אַ באַקאַנטן דאָקטער-מעדיצין, וואָס איז אויך אַ ייִדי-שער ליטעראַט, אַ ייִד פֿון ייִדנלאַנד, אַ ייִד מיט דער ייִדישער פּראַגע, וואָס איז געווען שוין אין ארץ-ישראל און האָט ליב העברעיִש און איז אַ גרויסער אַפיקורס — קורץ, איינער פֿון אונדזערע. און ער האָט אַ בן-יחיד פֿון 14 יאָר, וואָס איז איצט אין דער „הניסקול“ אויף דער נאַכט זיצט זיך דער פּאָטער בני זײַנע ייִדישע „פּייפּערס“ (צײַטונגען) אָדער לייענט גאָר דאָס נײַע ביכל „השלוח“; און דער בן-יחיד לייענט די פּערטע זײַט פֿון ענגלישן „פּייפּער“, נײַט פֿון ספּאָרט, פֿון שווימען, לויפֿן, פּוטבאָל און „פּייט“, איינער מיטש זיך נישט אין צווייטנס „ביונעס“. עס איז דאָך אַמעריקע, און עס איז דאָך אַזאַ מין פּרײַהייט, וואָס עלטערן האָבן די קינדער קיין דעה נישט צו זאָגן. ווערט דעם בן-יחיד לאַנגווייליק, וואָרפט ער אַוועק די צײַטונג און קוקט זיך אום אין שטוב, צי איז נישטאָ ווער, מיט וועמען די מוסקלען צו פּרובירן. ער געפינט קיינעם נישט, דער פּאָטער איז קיין בעלן נישט אויף אַזוינע זאַכן, גייט ער צו צו דער מאַמען און וויל איר ווייזן, ווי מען „פּײַט“. די מוטער איז אויך אַ ייִדיש ווייבל, אָבער פּאַרט אַ מאַמעס האַרץ, טוט זי אים צוליב און „פּײַט“ מיט אים. עס איז קאַמיש. צום סוף ציט זיך דער בן-יחיד אויס אויף דער קאַנאַפע מיט דער מינע פֿון אַ גרויסן פּילאָסאָף, נעמט די פּיס אין די הענט און מאַכט פֿון זיך אַ קנױל.

איינמאל קומט דער בן-יחיד אהיים מיט א פריילעך פנים און איז גלייך צוגעלאפן צום טאטן. מיר האבן גראד געהאט דעבאטירט וועגן יידיש — לשון-קודש.

דער בן-יחיד האט ארויסגענומען א גאלדענעם מעדאל און ווייזט דעם פאטער, דאס האט ער הוינט באקומען אין „סקול“. דער בעסטער לויפער געווען אין א געיעגעניש פון די ניו-יארקער „היי-סקולס“. ער האט געווינט, פלינקע פיס.

— מזל-טוב דיר, טאטע!

אין א וויילע ארום זינען אנגעקומען די גרויסע ענגלישע אונט-צייטונגען, און אונדזער בן-יחיד איז דארט אויסגעמאלט און זיין ביאגראפיע איז באשריבן — איינער פון די העלדן פון טאג.

דער פאטער האט געלייענט און געצויגן מיט די אקסלען, און בנאמנות, ער האט נישט געוויסט צי לאכן, צי פרייען זיך, צי אפשר אפזיפצן: „בנים גדלתי“...

ער האט ערשט איצט געוויסט, פארוואס צוויי טעג נאכאנאנד איז א שרעקלעכער ריח געשטאנען אין שטוב, דאס האט זיך דער זון זינער געשמירט די מוסקולן מיט אזא זאלב.

און איצט, צי וועט איר גלייבן, אז דער דאזיקער פארפרעמדטער בן-יחיד, וואס קען קוים א יידיש אות, עסט פסח נישט ביי זיין פאטער אין הויז, ווייל דארט איז נישט פסחדיק-כשר? — עס איז א פאקט.

דער דאזיקער קליינער ספארטסמען איז פרום, רעליגיעז, און קיינער ווייסט אפילו נישט, פון וואנען עס איז צו אים געקומען.

אין דוסלאנד

דער צוזאמענשטויס אויף דעם „געזערד“ צוזאמענפאר *

דאס איז געווען אַ היסטאָרישע נאַכט, און די מענטשן, וואָס זינען געווען בני דער דיסקוסיע, וועלן זי לאַנג-לאַנג נישט פאַרגעסן. — אַזוינס האָבן מיר דאָ נישט געהאַט פאַר די לעצטע אַכט יאָר, זינט די באַלשעוויקעס רעגירן — האָבן מיר געזאָגט אומפאַרטייזשע מענטשן.

דער אַוונט האָט זיך אָנגעהויבן זייער נאָט און נישט אינטער-רעסאָנט. ווינשטיין האָט געהאַלטן אַ רעפּעראַט וועגן דער באַציונג פון „געזערד“ (געזעלשאַפט פאַר ייִדישער ערד-אַינאַרדענונג) צו די אויסלענדישע אָרגאַניזאַציעס, וואָס העלפֿן דער קאָלאָניאַציע, און זיך ריידן האָט דעם עולם זייער קנאַפּ אינטערעסירט. אָבער אומגע-ריכטערהייט איז די דיסקוסיע אַוועק ווינט-ווינט, און עס האָט גע-שמעקט אין זאַל מיט פּולווער און מיט אויפּרעסס.

פּלוצלינג זינען אַרויפגעשווימען אין געדעכעניש די „אַלטע גר-טע צינטן“, ווען קיין דיקטאַטור איז נישט געווען, יענע צינטן, ווען מענטשן האָבן זיך געטיילט אויף פאַרטייען, און יעדע פאַרטיי האָט געהאַט די פּרינציפּל צו ריידן און אַגיתירן, ווען מענטשן אויף פאַר-זאַמלונגען פּלעגן זיך קאַכן, ווען מיינונגען און שטאַנדפּונקטן האָבן זיך צוזאַמענגעטראַפֿן. ס'איז געווען אַ היסטאָרישער אַוונט, נישט נאָר ווייל מען האָט גערעדט פּרינציפּל ווי געוויינטלעך, נאָר אויך ווייל דער אַוונט איז געווען זייער אָנגעשטרענגט דראַמאַטיש. ס'איז גע-ווען אַ צוזאַמענשטויס פון ריכטונגען אין דער קאָלאָניאַציע גופאַ.

* „חיין ריזע איבער רוסלאַנד“, דערשינען ווי דער 5טער באַנד פון „געזעלשאַפט שריפטן“, קולטור-ליגע, וואַרשע 1928, קאַפיטלען xxxiv און xxxv. נאָמבערג האָט באַזוכט ראַטנפאַרבאַנד אין 1926.

און דאָס אינטערעסאַנטסטע פון דעם צוזאַמענשטויס איז געווען, וואָס די נאַציאָנאַלע ריכטונג האָבן רעפּרעזענטירט — „די גוים“; פאַרקערט, די אַנטי־נאַציאָנאַלע אָדער נישט־נאַציאָנאַלע האָט רע־פּרעזענטירט — די יעווסעקציע.

פאַרזאַמלונגען אין ראַטנפאַרבאַנד פאַרלויפן איצט זייער מאַך־נאַטאַן, גרוי־וואַכעדיק. מען איז געוואָרן זייער פּראַקטיש, זייער זאַך־לעד. מען אַנטלויפט פון פּראָזעס, ווי פון אַ בייזן שד. מען היט זיך פון שיינריידעריי. יעדע רעדע איז אַנגעפיקעוועט מיט ציפערן, מיט פאַקטן. מען פילאָסאָפירט נישט — און עס איז נישטאָ וואָס; מען פאַלעמיזירט נישט — נישטאָ קעגן וועמען. עס רעדט שטענדיק נאָר איין צד — די דיקטאַטור. און איר ריידן איז טאַט. אַזוי זאָל עס זיין און אַזוי וועט עס זיין.

צי איז דאָ נאָך אַ צווייטער צד, וואָס האָט עפעס צו זאָגן? מסתמא איז ער דאָ, מסתמא וואָלט ער געווען. אָבער דער צווייטער צד קען גאַרנישט טאָן, קען נישט ריידן און ממילא האָט ער אויפגעהערט צו טראַכטן.

דער צווייטער צד — דער אומפאַרטיי־שער — לאָזט זיך פירן. דאָס איז אַ גאַנץ־גרויסע מאַסע אינטעליגענטן, וואָס לאָזט זיך באַ־אַנפלוסן. דער מענטש איז אַזאַ באַשעפעניש, וואָס וואַרפט־אַראָפּ פון זיך אַלץ, וואָס שטערט אים זיין עקסיסטענץ, און דער מענטש (דער אומפאַרטיי־שער) פילט דאָ אינסטינקטיוו, אַז פון זיין טראַכטן קען קיין גוטס נישט אַרויסקומען, נישט פאַר אים, נישט פאַר קיינעם. מיט זיין טראַכטן וועט ער דערפירן נאָר דערצו, וואָס ער וועט זיין אין אַ שטענדיקן קאַנפליקט מיט זיך אַליין; ווייל ווינטער פון טראַכ־טעניש וועט עס נישט גיין. ווער וויל דאָס זיין אין דער ראלע פון אַ האַמלעט אַלע טעג און אַלע נעכט פון אַ גאַנץ יאָר?

לאָזט ער צו, אַז די קאַמוניסטן זאָלן שוין דערפילן פאַר אים אויך די פונקציע פון טראַכטן.

די יידישע אַזוי־גערופענע אומפאַרטיי־שע אינטעליגענץ „סימפּאַ־

טיזירט", אויב מען קען זיך אזוי אויסדריקן, מיט א טרוקענער, קאל-טער, טויט-בלייכער „סימפאטיע", מיט די קאמוניסטן.

דאס וואָס אין רוסלאַנד פלעגט מען רופן די יידישע געזעל-שאַפטלעכקייט — נישטאָ אזוינע מער. צו אַרבעטן ווערט גערופן יעדער, און יעדער טוט גערן די אַרבעט אין „געזערד"; מען האָט זיך פשוט געוואָרפן אויף דער אַרבעט. ביז 60.000 מיטגלידער זאָל איצט דער „געזערד" פאַרמאָגן, און פון זיי איז די גרויסע מערהייט אומפאַרטיינישע; אַפילו ציוניסטן און אַרטאָדאָקסן באַטייליקן זיך. מען האָט זיך אַנגעשפּאַנט אין דער אַרבעט, ווייל זי איז אַ לעבעדיקע און אַ פּרוכטבאַרע. די קאָמוניסטן האָבן איבער דער אַרבעט די השגחה, אזוי ווי אומעטום. אזוי ווי ס'איז איצט אַנגעפירט אין ראַטנרוסלאַנד. דער „ספעץ" (ספעציאַליסט) פירט די אַרבעט, ער איז דער „זאַמעסטיטיעל" (שטעלפאַרטרעטער), און איבער אים שטייט אַ קאָמוניסט, וואָס דאַרף גראַד נישט פיל צו פאַרשטיין פון דער אַרבעט, אָבער ער גיט אַכטונג, אַז די ליניע און די פּאַליטיק פון דער קאָמוניסטישער פאַרטיי זאָל דורכגעפירט ווערן. אזוי האָט מען זיך שוין אַנגעלעבט אין ראַטנפאַרבאַנד, און קיינעם פאַלט נישט אַפן צו זיין אומצופרידן דערמיט.

דער אומפאַרטיינישער מוז זיך שטענדיק האַלטן אין די גרע-געצן פון דער פּראַקטיק, פון די טאַג-טעגלעכע פּראַגן. די פּער-ספעקטיוון פון דער אַרבעט, די אַלגעמיינע ליניע — דאָס געהער נישט צו אים. די קאָמוניסטישע פאַרטיי, רייד און שרײַב — די יידישע סעקציע, זי אַליין האָט דאָס צו טאָן — דיקטאַטור!

און דאָ מיטאַמאָל האָט עס אויסגעשאַסן, אזוי ווי פון אונטער אַ ווילקאָן, די יידישע געזעלשאַפטלעכקייט! זי איז פּלוצלינג לעבע-דיק געוואָרן און האָט באַקומען לשון. ס'איז אַזעק אַ הייסע דעבאַטע, אָבער אזוי מיטן גאַנצן קנאַק, און דער עולם האָט געהאַרנט און גע-האַרנט, און האָט נישט געגלויבט די אייגענע אויערן.

צי זינען אַנגעקומען „משיחס צייטן"? בראַגין, דער אומפאַר-

טייזשער, שטייט אויף דער טריבונע, און ווי אַ גלייכער מיט גלייכער רעדט ער צו די „יעווסעקעס“:

— איר זינט נאָכשלעפערס! איר האָט קיין מאָל נישט געהאַט קיין פּלאַן! איר האָט נאָר צוגעלייגט אַבער שטעמפל צו געשעענע זאַכן. די באַוועגונג פון יידן צו גיין אויף ערד איז אַנך איבערגע-וואַקסן. אַז מען האָט אַנך געזאָגט פאַר עטלעכע יאָר, אַז ס'איז מעג-לעך צו באַזעצן הונדערט טויזנט יידישע פאַמיליעס אויף ערד, האָט איר געשריגן, אַז דאָס זינען חלומות, געפערלעכע, קליינבירגערלע-כע, נאַציאָנאַליסטישע, טעריטאָריאַליסטישע אוטאָפּיעס! איצט, אַז די באַוועגונג איז אויסגעוואַקסן, האָט איר אַליין שוין גענומען ריידן פון הונדערט טויזנט פאַמיליעס. אָבער איצט, מיט דעם דערפאַלג פון דער אַרבעט, איז אויך די פערספעקטיוו אויסגעוואַקסן, איצט מוז מען אויפהייבן די לאַזונג: אַ יידישע טעריטאָריע, אַ יידישע רעפּוב-ליק, אַ יידישע נאַציאָנאַלע באַזע. קומט מען און מען זאָגט אַנך דאָס, שרייבט איר, אַז דאָס איז טעריטאָריאַליזם. איר זינט נישט קיין פּי-רערס, איר שלעפט אַנך נאָך, און אויף אַנך ליגט דאָך דער חוב צו זיין די פירערס, אויף אַנך, די קאָמוניסטן, ווייל... ווייל... ווייל... און דאָ האָט דער עולם שוין אַליין געמוזט זיך אַנשטויסן פאַר-וואָס — דערפאַר, ווייל, ווען אַן אַנדערער זאָל וועלן אַנפירן, וועט מען אים געבן איבער די הענט.

אַט אַזוי האָט בראַגין, דער אומפאַרטייזשער, געדונערט פון דער טריבונע, און איז אַריין אין פאַטאַס. און אַז ער האָט געענדיקט, האָט דער זאָל געהילכט פון בראַוואָס. די „יעווסעקעס“ טשעמערינ-סקי, אסתר פּרומקין, ליטוואַקאָוו, זינען געזעסן ווי אויף פּניערדיקע קוילן... מען האָט זיך געשושקעט.

בראַגין איז שיער נישט אויסגעוואַקסן דער העלד פון טאַג. ער האָט גערעדט מיט פּניער און איבערצינגונג. די אומעטיקייט פון ציפּערן, די גרויקייט פון די חשבונות וועגן גרויסע צי קליינע הייזער, צוויי קי מיט איין פּערד, צי פאַרקערט, צוויי פּערד מיט איין קו, אַט די גרויע זאַכלעכקייט איז פאַרשווונדן. דער זאָל איז געווען

געפאקט. אין די קולוארן איז קיינער נישט געבליבן. די שפאנונג איז געוואקסן.

בראגין אליין איז איינער פון די שענסטע טיפן פון דער "ידי" שער געזעלשאפטלעכקייט". א גוטער רעדנער, א טעמפעראמענטפולער, און פון זיין אמאליקער צוגעהעריקייט צו דער ציוניסטישער פארטיי איז אים געבליבן זייער פיל נאציאנאלער פאטאס. ער איז אויפריכטיק, נישט איבעריק דיפלאמאטיש, און טרעפט אין פינטל ארנין.

די רעדע איז פאקטיש געווען א באשולדיקונגס-אקט קעגן די "יעווסעקעס". קעגן זייער באגרענעצטקייט און טעמפיקייט, וואס האט זיי געמאכט אזוי פרעמד און אפגעריסן אין דער ידישער גאס. אזוינע רעדעס קאנען נישט דערלאזט ווערן אין ראטנפארבאנד. דאס איז קלאר. ווייל דאס איז קעגן דער גאנצער סיסטעם. שלעכט צי גוט, אבער דער ראטנפארבאנד עקסיסטירט, און האט בשום-אופן נישט בדעה אויפצוהערן צו עקסיסירן. פארקערט, ער וויל דערא-בערן די וועלט. און דער ראטנפארבאנד קאן זיך האלטן נאר מיט דעם כוח פון א דיקטאטור. דאס ווייסט יעדערער, און די קאמוניסטן וועלן אנך דאס נישט באהאלטן. זיי זאגן עס אפן און פריידיקן עס אפן. וואלטן זיי געקאנט אפלאזן די לייצעס, אינפירן פרייהייטן, וואלטן זיי דאס געוויס געטאן. און מיטן גרעסטן פארגעניגן וואלטן זיי דאס געטאן. קיין רשעים זינען זיי נישט. זיי קאנען נישט דער-לויבן קיין פרייהייטן, ווייל מיט דעם וועלן זיי די גאנצע סיסטעם, די גאנצע געביידע פון דער ראטן-ארדענונג שטעלן אין סכנה. איך מיין, אז אין דעם טאג, וואס אין ראטנפארבאנד וואלט אפגעשאפט געווארן די דיקטאטור און די מענטשן וואלטן באקומען די פרייהייט צו ריידן, שרייבן און אגיטירן, וואס זיי ווילן, אין דעם טאג וואלטן די ערשטע גליקלעכע געווען גראד די פירערס פון דער קאמוניסטי-שער פארטיי, דעמאלט וואלטן זיי געפילט, אז זיי זינען באמת שטארק... אבער דערצו איז ווייט... זייער ווייט. (לאמיר זיך נישט פארנעמען מיט קיין נביאות אויף דער צוקונפט).

דעריבער טאקע האב איך נישט איבערגעטריבן, ווען איך האב אנגעהויבן דערפון, אז דאס איז געווען א היסטארישע נאכט. אבער מיינט נישט, אז די „היסטאריע“ האט טאקע געמאכט דער אומפארטיישישער בראגין. דאס וואלט נישט געווען פאר זינע כוחות. בראגין איז טאקע א מענטש מיט פארדינסטן. ס'איז א סברה, אז לענין אליין האט פון אים געהאלטן. ער איז א מענטש מיט פרא-יעקטן, מיט פאנטאזיע, מיט געוואגטקייט, און לענין האט ליב געהאט אזוינע מענטשן. ער האט זיי אויסגעזוכט, ווו נאר ער האט געקאנט. לענין איז געווען א דאקטרינער, אבער ער האט דערבוי ארויסגעוויזן א מערקווירדיקן חוש פאר דער ווירקלעכקייט. און ער האט געקאנט צוקלייבן מענטשן.

בראגין איז געווען דער איניציאטאר פון דער „אלפארבאנדישער לאנדווירטשאפטלעכער אויסשטעלונג“. ער האט געמאכט דעם פרא-יעקט און לענין האט אונטערגעשריבן — „אדאבריאנא“ (איך געפין פאר גוט), און דער פראיעקט איז אויסגעפירט געווארן. בראגיןען געהערט אויך דער פראיעקט וועגן א יידישער רעפובליק, אויף וואס ער האט געזאמלט חתימות פון אלע קאמוניסטישע גדולים, צווישן זיי אויך טראצקי. ער שרייבט ארטיקלען אין די אנגעזעענסטע פאר-טיי-צייטונגען. בראגין איז אן אייגענער מענטש, אבער נישט קיין קאמוניסט. און צען אזוינע ווי ער וואלטן נישט געקאנט אזוי ארויס-טרעטן עפנטלעך און מיט אזא דרייטקייט, ווי ער האט דאס געטאן, ווען ער וואלט נישט געוואוסט, אז ער האט הינטער זיך ברייטע, זייער-ברייטע פלייצעס, אויף וועלכע ער קאן זיך אנטפארן. נישט קיין אנדערע ווי דעם פארזיצער פון „ווציק“, קאלינין, און דעם מיטגליד פון דעם אייגענעם „ווציק“, לארין, האט ער געהאט אויף זיין זינט. לארין, דער פארזיצער פון איצטיקן צוזאמענפאר, איז נישט בראגין. ער איז אן אלטער קאמוניסט, איינער פון די אינטעליגענט-סטע קעפ אין ראטנפארבאנד. ער איז געזעסן ביים טיש און מיט זיין געליימטער האנט (א פאראליזירטער) האט ער אונטערגעשפארט זיין קאפ. לארין (זיין נאמען איז לוריע) איז א טיפישער אינטעליגענט

פון יידישער אפשטאמונג, דורך און דורך אסימילירט. ער איז א געמיש פון רוסישער קולטור און גוט יידיש בלוט. אויף זיין פנים שפיגלט זיך אפ דער אדעל פון אלטע יידישע רבנים, צוזאמען מיט דער שארפקייט פון א קעמפער. זיין פאראליז, זיין קערפערלעכע גערבראכנקייט שטרעכט נאך מער אונטער זיין גיטטיקייט. צווישן אים און די יעווסעקעס איז משמעות קיין מאל נישט געווען קיין שלום (און ווער וואלט געקאנט לעבן מיט זיי בשלום?) — אבער אויף דעם צוזאמענפאר האט זיך ארויסגעוויזן דער גאנצער תהום, וואס טיילט זיי פונאנדער.

פון איין זייט איז געשטאנען קאלינין, וואס זיין רעדע מיט א טאג פריער האט שטארק באטאנט דעם נאציאנאלן מאמענט אין דעם גאנצן ענין פון דער קאלאניזאציע. אט די רעדע האט די יעווסעקעס אריינגעבראכט אין א שרעקלעכער צערודערונג, אז זיי זינען געשרונגען פון דער הויט און זיי האבן אליין נישט געוויסט וואס צו טאן. קאלינינס רעדע איז דורך די יעווסעקעס פארהאלטן געווארן גאנצע צוויי טעג, — דאס איז א פאקט. ערשט אויף איבערמארגן איז די רעדע געווען אין די צייטונגען, נאכדעם ווי זי איז צענזורירט געווארן אויף זייער א שטרענגן אופן. פון איר זינען ארויסגעווארפן געווארן די אלע שטעלן, וואס זינען נישט געפעלן געווארן די יעווסעקעס. ערשט אין 10 טעג ארום האט קאלינין, דער העכסטער אפיציעלער פארשטייער פון ראטנפארבאנד, באקומען די געלעגנהייט אפצודרוקן זיין רעדע, ווי זי איז גערעדט געווארן. אויף דעם זעלביקן באדן, וואס קאלינין, שטייט און איז געשטאנען לארין.

אנטקעגן איז געשטאנען די „אלטע גווארדיע“, דאס צענטראל-ביורא פון דער יידישער סעקציע בני דער קאמוניסטישער פארטיי, וואס פאר זיי איז דער נאציאנאליזם פון די „גויים“, קאלינין און לארין, געווען טריף, ציוניסטיש, קליינבירגערלעך, ראטן-אחד-העמיזם, און נאך און נאך. זיי האבן די רעדע פון קאלינינען צום ערשטן פאר-האלטן, דערנאך געקריצט, ביז זי האט ענדלעך באקומען די דער-

לויבעניש (מסתם פון דער העכסטער אינסטאנץ, פון דעם פאליטישן ביוראָ פון דער קאָמוניסטישער פּאַרטיי) צו זיין געדרוקט. אינערלעך האָט דער קאָמף שוין לאַנג אויסגעבראַכן און בראַגין האָט געוווּסט, אַז ער האָט זיך אויף וועמען אַנצולענען.



דער קאָמף צווישן לאַרינען און בראַגיןען פון איין זייט און די יעווסעקעס פון דער צווייטער זייט האָט זיך געענדיקט מיט דעם נצחון פון די יעווסעקעס. לאַרין און בראַגין זינען מער נישט אין דער פּאַרוואַלטונג פון „געזערד“; בלויז אין ראַט זינען זיי פּאַרבליבן. דער נצחון איז אָבער געווען בלויז אַ פּאַרמעלער. די גאַנצע צ״ב פון די יעווסעקעס וואַלט דאָך געמוזט אַוועק, ווען זיי וואַלטן פּאַרמעל נישט אויסגעפירט. אין אמתן אָבער זינען זיי געשלאָגן און פילן זיך געשלאָגן. דער פּאַקט איז, אַז זיי האָבן קאַלינינס רעדע צוערשט גוט אַרומגעשניטן און אַרויסגעוואַרפן פון איר אַלע שטעלן, וואָס האָבן געשמעקט מיט „נאַציאָנאַליזם“, און דאָך איז די רעדע דערנאָך (מיט דער הסכמה פון פּאַליט־ביוראָ) געווען אָפּגעדרוקט אין גאַנצן פּאַרנעם אין די אָפיציעלע סאָויעטישע צייטונגען. דאָס אַליין ווייזט שוין, אַז קאַלינינס שטאַנדפּונקט האָט געקראַגן די אָפיציעלע הסכמה.

זאָל מען אָבער נישט מיינען, אַז דאָ האָט זיך געהאַנדלט וועגן דעם, צי מען זאָל אויסרופן איצט אַ „ידישע רעפּובליק“, צי נישט, קיינער האָט דאָס נישט געפּאָדערט. אַלע זינען אייניק דערין, אַז איצט איז צו פרי צו וואַרפן די לאַזונג פון אַ ייִדישער רעפּובליק. דאָס וואַלט געוויס געשמעקט מיט אַוואַנטורע. די לערך 25 טויזנט ייִדישע משפּחות (ביז 150.000 נפשות) פון ייִדישע קאַלאָניסטן, זייִנען צעזייט און צעשפּרייט, פון ווייסרוסלאַנד ביז קריוואַראַג, כערסאָן, אַדעסער געגנט, ביז קרים. אומעטום זינען די ייִדישע ערדן קליינע אינדולען צווישן אַ ים פון נישט־ייִדן, נאָר אויף צוויי ערטער, אין

קריוואַראַגער ראיאָן און כערסאָנער, זינען פאַראַן גרעסערע מאַסיוון, פון עטלעכע צענדליק קילאָמעטער לענג און אַ 15 קילאָמעטער ברייט. אין קרים האָט זיך עס ערשט אָנגעהויבן און די לאַגע איז דאָרט נאָך נישט אין גאַנצן קלאָר. ס'איז נאָך נישט קלאָר, וויפל מען וועט דאָרט קענען באַזעצן און ווי ווייט דאָרט איז מעגלעך אַ גרעסערער קאָנצענטרישער ישוב — אַ נאַציאָנאַלע באַזע.

אַט וועגן דער נאַציאָנאַלער באַזע האַנדלט עס זיך, אַרזינצור ברענגען אין דער גאַנצער באַוועגונג דעם פּאַטאַס, נישט נאָר פון עקאָנאָמישער הילף, נאָר פון נאַציאָנאַלער בויאָנוג, קאָנצענטרירונג פון די ייִדישע מאַסן, כדי צו שאַפן די מעגלעכקייט פון אַ נאַציאָנאַלן קיום.

אַט-דאָס טאַקע, דער נאַציאָנאַלער מאַמענט פון דער גאַנצער באַוועגונג, איז פאַר די יעווסעקעס געווען טריף, וואָס טריף הייסט. מאַסיוון, גרויסע ערד-שטחים, דורכויס באַזעצט מיט יידן, האָבן זיי אויך געוואָלט (כאַטש זיי האָבן דאָס נישט געטאָן, ווייל, ווי בראַגין האָט ריכטיק געזאָגט, נישט זיי האָבן געפירט די באַוועגונג, נאָר זיי האָבן זיך נאָך איר נאָכגעשלעפט), אָבער מאַטיווירט האָבן זיי עס דערמיט, ווייל בני מאַסיוון, בני אַ קאָנצענטרירטער קאָלאָניזאַציע, איז די אַרבעט גרינגער, מען שפּאַרט-אַנן מי און באַאַמטע, די הוצאות וועלן זיין ווייניקער ווי בני צעשפּרייטער, צעוואַרפענער קאָלאָניזאַציע. פון אַ נאַציאָנאַלער באַזע האָבן זיי נישט גערעדט און נישט געלאָזט ריידן. און אַז יעווסעקן לאָזן נישט, רעדט מען נישט. עס פאַרשטייט זיך, האָבן זיי געזאָגט, אויב אַ געניגנדיקע צאָל יידן וועלן זיך באַזעצן אויף איין אָרט, קומט זיי, לויט די געזעצן פון דעם ראַטנפאַרבאַנד, אַ זעלבסט-פאַרוואַלטונג. די זעלבסט-פאַרוואַלטונג קאָן אויסוואַקסן מיט דער צייט, מיט דעם וואַקסן פון דער צאָל יידן, צו אַ ראיאָן-פאַרוואַלטונג, ביז צו אַן אויטאָנאָמער געגנט און ביז צו אַ רעפּובליק. אויב ס'וועט זיין, וועט זיין, און אויב נישט — נישט. אונדזער אויפגאַבע איז נישט אַפּצו היטן די עקזיסטענץ פון ייִדישן פּאָלק. דאָס זינען קליינבירגערלעכע, שאַוויניסטישע גענג.

די יידישע קאלאניזאציע — טענהן זיי — איז נישט קיין יידישער ענין, נאר א סאָויעטישער. סאָציאליסטישע בויאונג איז עס. אַ גרויסע צאל בירגער פון ראַטנפארבאנד זינען געבליבן הענגען אין דער לופט און האָבן פאַרלוירן די מעגלעכקייטן פון פרנסה, דאַרף מען זיי אַננאַרדענען. אַרדנט מען זיי אַנן אין די פאַבריקן צו ביס-לעך און צו ביסלעך אויף דער ערד. בלעבנדיק אין די קליינע שטעט-לעך, שטעלן מיט זיך פאַר די יידישע מאַסן, וואָס זינען אַרויסגע-שטויסן געוואָרן פון זייערע עקאָנאָמישע פּאַזיציעס, אַ סכנה פאַר דעם לאַנד. זיי וועלן געשטופט ווערן צו באַשעפטיקן זיך מיט אַלערליי נישט-לעגאַלע און נישט-פּראָדוקטיווע פּרנסות, מיט שמוגל וכדומה. דעריבער איז די גאַנצע אױנטערנעמונג אַ סאָויעטישער ענין, אַן אַלגעמיינער, נישט קיין ספּעציעל-יידישער.

אַזוינע ווערטער, ווי בויען אַ יידישע נאַציאָנאַלע באַזע, ווי שטרעבן צו דערהאַלטן דעם קיום פון דער יידישער אומה, זינען פאַר די יעווסעקן געווען די גרעסטע אפיקורסות.

איצט לאָמיר הערן, וואָס קאַלינין האָט געזאָגט אין זיין באַ-רימטער רעדע. זי איז פול און איבערפול מיט דער אפיקורסות. עס פאַרשטייט זיך, אַז קאַלינין, ווי אַ קאַמוניסט און מאַרקסיסט, מאַכט נישט אַוועק מיט דער האַנט דעם עקאָנאָמישן מאַמענט. ער איז דער סאַמע וויכטיקסטער. אָבער דערבײַ האַט ער זיך דערלויבט צו זאָגן אַזוינע ווערטער, וואָס יעדן יעווסעק האָט זיך געוואָלט מיט דער האַנט פאַרשטאַפּן די אויערן, כדי נישט צו הערן די דאָזיקע אפיקורסות אין די דאָזיקע שאַנד.

אַט וואָס קאַלינין האָט צווישן אַנדערן געזאָגט:

„פאַר דעם יידישן פּאַלק שטייט אַ גרויסע אויפגאַבע — אַפּצו-היטן זיין נאַציאָנאַליטעט, און צוליב דעם איז לייטיק אַריבערצופירן אַ באַדייטנדיקן טייל פון דער יידישער באַפעלקערונג אין אַן איינגע-זעסענעם פּויערנטום, אין אַן ערד-אַרבעטערישער, קאַמפּאַקטער באַ-פעלקערונג, וואָס זאָל ציילן מינדסטנס עטלעכע הונדערט טויזנט. נאָר בײַ אַזעלכע באַדינגונגען קאָן די יידישע מאַסע האָפּן אויף אַ ווייטער-

דער עקסיסטענץ פון איר נאציאנאליטעט. דאָ שטייט פאָר דעם יידישן פאָלק אַ גרויסע אויפגאָבע און פאָר איר דורכפירונג זיינען נייטיק גרויסע אַנשטרענגונגען און מי מצד די מאַסן, וואָס זיינען נישט גערױנט צו ערדאַרבעט.

און אויף אַן אַנדער אָרט האָט קאַלינין געזאָגט:

„אין קעגנזאץ צו דער אַסימילאַציע, וואָס פאַרכאַפט יעדעס קליין פאָלק, וועמען עס פעלט נאַציאָנאַלע אַנטוויקלונג — האָט זיך אין די יידישע מאַסן אַנטוויקלט דאָס געפיל פון זעלבסטדערהאַלטונג, דער קאַמף פאַר דער נאַציאָנאַליטעט. עס איז קיין ספק נישט, אַז די שאַפונג פון ערד־אַרבעטער־ישע קאַמונעס, דאָס אַרגאַניזירן פון פּויל־ערשטער ערד־אַרבעטער־ישער ווירטשאַפט, איז בײַ די איצטיקע קאַנ־קרעטע באַדינגונגען איינער פון די שטאַרקסטע מיטלען אויף צו דער־האַלטן די יידישע נאַציע ווי אַ נאַציע. איך זאָג, אַז אין יסוד פון דער דערהאַלטונג ליגט די עקאָנאָמישע שטרעבונג, און זי רעגירונג פון די ראַטן, אינאַרדענענדיק די יידישע שטאַטישע און שטעטלשע אַרעמקייט אויף דער יערד, פאַרשטייט זיך, שטעלט זיך נישט דעם ציל דורך דעם צו דערהאַלטן די יידישע נאַציע אומאַפהענגיק פון איר ווילן. (מײַן קורסיוו).“

אַבער נישט נאָר די אפיקורסות אַליין האָט קאַלינין געזאָגט. ער האָט זיך אויך דערלויבט צו ריידן ברייט און אויספירלעך וועגן דעם אַנטיסעמיטיזם, וואָס וואַקסט אין רוסלאַנד, אָט וועגן דעם נייעם טיפּ פון סאָויעטישן אַנטיסעמיטיזם, וואָס איז אויסגעוואַקסן אויף דעם באַדן פון דעם נייעם לעבן און די נייע אַרדענונגען.

ער האָט צווישן אַנדערן געזאָגט:

ווי אַזוי האָט זיך צוגעקלעפט (צו די אַרבעטער און פּוילערס) דער אַנטיסעמיטיזם? פאַרוואָס איז די רוסישע אינטעליגענץ, משמעות, נאָך מער אַנטיסעמיטיש ווי זי איז געווען אין די צײַטן פון צאַריזם? דאָס איז גאַנץ נאַטירלעך. אין די ערשטע טעג פון דער רעוואָלוציע האָט זיך אין קאַנאַל פון דער רעוואָלוציע געוואָרפן די אינטעליגענט־טישע און האַלב־אינטעליגענטישע שטאַטישע יידישע מאַסע... אין

דעם מאַמענט, ווען אַ גרויסער טייל פון דער רוסישער אינטעליגענץ איז אַוועק, האָט זיך דערשראָקן פאַר דער רעוואָלוציע, פונקט אין דעם מאַמענט האָט זיך די יידישע אינטעליגענץ אַ וואַרף־געטאָן אין קאַנאַל פון דער רעוואָלוציע און האָט אים ארויסגעפולט אין אַ גרעם־טערן פּראָצענט ווי עס מאַכט אויס לוקס איד צאָל, און האָט אָנגער־הויבן צו אַרבעטן אין דער רעוואָלוציאָנערע אָרגאַנען פון די אַמטן, אַט אויף דעם באַדן אַנטוויקלט זיך דער אַנטיסעמיטיזם.

נאָר פאַר דער יידישער נאַציע, ווי אַ נאַציע, האָט די דערשיין־נונג אַ גרויסע באַדייטונג, און איך מוז זאָגן, אַז אַ נעגאַטיווע באַ־דייטונג (מיין קורסיוו), ווען מען האָט מיך אויף אַ פאַבריק געפרעגט: פאַרוואָס זיינען אין מאַסקווע דאָ אַזויפיל יידן? האָב איך געענטפערט: ווען איך וואָלט געווען אַן אַלטער רב, וואָס זיין נשמה ווייטיקט פאַר דער יידישער נאַציע, וואָלט איך געלייגט אין חרם אַרײַן אַלע יידן, וואָס גייען קיין מאַסקווע אויף סאַוועטישע שטעלעס, ווייל זיי ווערן פאַרלוירן פאַר זייער נאַציע. אין מאַסקווע פאַרמישן די יידן זייער בלוט מיט דעם רוסישן בלוט, און פאַר דער יידישער נאַציע זיינען זיי אין צווייטן דור, העכסטנס אין דריטן דור, פאַרלירן, פון זיי ווערן געוויינטלעכע רוסי־פיקאַטאָרן.

אַזוינע ווערטער האָט זיך די יעווסעקן נישט געחלומט צו הערן אויף אַן עפנטלעכער פאַרזאַמלונג און דערצו נאָך פון וועמען! פון דעם פאַרזיצער פון ראַטנפאַרבאַנד, דעם העכסטן אָפיציעלן פאַר־שטייער און אַ מיטגליד פון פּאָליט־ביוראָ, פון דעם קליינעם קאַמי־טעט פון פינף, וואָס רעגירט ממש מיטן ראַטנפאַרבאַנד.

די רעדע איז פאַר זיי אַראָפּגעפאַלן אַזוי ווי אַ דונער פון הימל. און אַט האָט זיך באַלד אין די קולואַרן אָנגעהויבן אַן אַגיטאַציע מצד די יעווסעקן, אַז קאַלינין האָט „גלאַט אַזוי“ גערעדט, ווייל ער האָט געמיינט, אַז ער רעדט צו יידישע פויערים, זיי האָבן געגעבן צו פאַר־שטיין, אַז קאַלינין האָט זיך איינגעטלעך פאַררעדט ביז צו נאַרישקייטן, און אַז די רעדע האָט גאָר קיין באַדייטונג נישט. צוויי טעג האָט מען זיך טאַקע געפאַרעט מיט דער רעדע, אַרויסגעוואָרפן פון איר אַלע

„נישט־כשרע“ שטעלן. ס'האט געהייסן אזוי, אז קאלינינס רעדע איז אזוי גוט זוי נישט גערעדט געוואָרן, עס האָט גאָר קיין ממשות נישט, וויכטיק איז נאָר, וואָס טשעמערינסקי, ליטוואַקאָו זאָגן, ווייל זיי זינען די אָפיציעלע פּאַרשטייערס בנוגע יידישע זאַכן. קאלינין איז אַ פּויער און ער האָט גערעדט צו פּויערים פּויערישע רייד, קליינ־ בירגערלעכע סברות און שאַוויניזם...

אַבען דאָס פּנער האָט שוין אינעווייניק געברענגט. לאַרין איז געזעסן די גאַנצע צייט אַ דענערווירטער, ווייל ער אַליין שטייט דאָך אויפן שטאַנדפּונקט פון קאלינין. ביים פּרעסע־טיש האָט מען געהערט, ווי ער האָט אַרזינגעוואָרפן אַ צווישנרוף צו די יעווסעקן:

— וואָס ווילט איר, צענוזירן דעם חבר קאלינין?

און נאָכדעם ווי ליטוואַקאָו האָט גענומען אין אַ גיפטיקער, ביי־ זער רעדע אַרונטעררעסן בראַגינען, האָט זיין געדולד געפלאַצט.

ווייל גיפטיק צו גיפטיק איז נישט גלייך. ליטוואַקאָו'ס רעדע איז געווען אַ מוסטער פון סאַדיום, פון אַננעסן זיך אין די ביינער, פון פּערזענלעכע צושטייענישן צו אַ מענטש, וואָס איז אַן געווער. בראַגין איז דאָך סוף־כל־סוף אַן אומפאַרטייִשער און דאָס הייסט אין ראַטנפאַרבאַנד — אַ מענטש אַן גייסטיקער באַוואַפּענונג. אַ מענטש, וואָס קאָן זיך נישט דערלויבן דאָס, וואָס מען דערלויבט זיך אַנט־ קעגן אים. אַ מענטש אַ געבונדענער, וואָס קען נישט צוריקשלאָגן, ווען מען שלאָגט אים. אין זאַל איז געשטאַנען דער אַננדרוק, אַז אַ שלאַנג וויקלט זיך און וויקלט־אַרום אַ זיכערן קרבן. יעדע פּראָזע, ליטוואַקאָו'ס — אַ חזק, אַן אויסלאַכן פון דער אומבאַהאַלפּנקייט בראַגינס. און דער עולם לאַכט, אזוי ווי אין אַ צירק, בשעת דער קלאָון כאַפט די פּעטש: איינס, און צוויי, און דריי, און נאָך, און נאָך... ס'איז געווען עפּעס מוראדיקס, אוממענטשלעכס אין דער אַרויסטרע־ טונג פון ליטוואַקאָו.

לאַרין האָט זיך אויפגעשטעלט און אויף זיין פנים האָבן געצי־ טערט די מוסקולן.

— איד אַלס קאַמוניסט — האָט ער גערעדט שאַרף און זיין

מאמע שטימע האט געקלונגען מאדנע קלאר — בין פארענטווארטלעך לעך צוזאמען מיט דער קאמוניסטישער פארטיי פאר אלע דערשיי-סונגען, וואס מיר האבן אויסגעפירט. און ווען ס'וועט נייטיק זיין, וועלן מיר ווייטער שיסן יעדן, וואס וועט זיך שטעלן אין וועג. אבער קיין מאל וועל איך נישט דערלויבן, אז אומפארטיישע מענטשן, וואס ארבעטן מיט אונדז, וואס העלפן אונדז, וואס שטייען אין דינסט פון דער ראטנמאכט, זאלן ווערן באהאנדלט דא אזוי, ווי בראגין איז בא-האנדלט געווארן פון חבר ליטוואקאוו.

ער האט אקצענטירט, אז דאס רעדט ער, לארין, א מיטגליד פון צי"ק (צענטראלער אויספיר-קאמיטעט) און אז מיט עטלעכע טעג צוריק האט דא גערעדט דער פארזיצער פון צי"ק און דער מיטגליד פון פאליטי-בירא, דער חבר קאלינין.

ס'איז געווען אן אפענע שלאכט צווישן די צוויי שטאנדפונקטן און צווישן צוויי גרופעס.

דאס איז געווען דער העכסטער דראמאטישער מאמענט פון יע-נעם אונט.

לארין האט געווארפן די הענטשקע די יעווסעקן. באלד דערנאך האט גענומען דאס ווארט טשעמערינסקי און, פניערלעך אקצענטירנדיק, האט ער אנגעהויבן זיין רעדע: — איך רייד אפיציעל, אין נאמען פון צענטראל-בירא פון דער יידישער סעקציע ביי דער קאמוניסטישער פארטיי... און ביי די דאזיקע ווערטער איז געווארן א פאטשעריי ביי די יעווסעקן. דאס האט געהייסן: מיר זינען די אנפירערס, מיר האבן דא די דעה, נישט לארין, נישט קאלינין, נאר — מיר. דער ברוך איז געווען אן אפענער.

אומזיסט האט דערנאך וויינשטיין געפרוהוט צו פארגלעטן דעם איינדרוק, געבנדיק עטלעכע לויבווערטער לאריןען און דערביי אויך אן אנצוהערעניש ליטוואקאוו, אז ער האט אריבערגעכאפט די מאס. די זיצונג האט זיך געענדיקט ארום 11 א זיגער בניאכט. די יעווסעקן זינען באלד אריין אין א באזונדערן צימער אויף א בא-

ראַטונג. מענטשן, וואָס זינען געווען אין די קולואַרן, האָבן געהערט די געשרייען ממש ביו צום הימל, וואָס האָבן זיך געטראָגן פון יענעם צימער אַרויס. וואָס אויף יענער זיצונג איז באַשלאָסן געוואָרן און וואָס מען האָט דאָרט גערעדט, דאָס ווייס איך נישט צו דערציילן. אַזויפיל איז נאָר באַוווּסט, אַז די זיצונג האָט זיך פאַרצויגן ביז 4 אַ זיגער פאַרטאָג, אַז דאָרט האָט מען מער נישט גערעדט, נאָר גע- שריגן און געקלאַפט אין די טישן, און אַז פון צינט צו צינט זינען אַרויס מענטשן פון דאָרטן מיט צעפלאַמטע פנימער... די יעווסעקן האָבן געזיגט. אָבער דאָס איז געווען פון יענע נצחונות, וואָס אויף זיי זאָגט דאָס ווערטל: נאָך איין זיג אַזוינער און דו ביסט פאַרלוירן. איך בין אַוועק פון מאַסקווע אונטער דעם אינדרוק, אַז די יעווסעקן פילן זיך זייער שלעכט נאָך דעם זיג.

ארגענטינע

מען בענקט אין בוענאס-איירעס *

ביו צו דער מלחמה האָבן יידן געלעבט אין בוענאס-איירעס אויף דערווייל. אין דער טיפעניש פון האַרץ האָט יעדער געהאַט באַהאַל-טענע האַפענונגען: אַט-אַט וועט זיך דאָס רעדל אַ קער טאָן, עפעס וועט געשען און מען וועט צוריקפאָרן אַהיים.

אויף דערווייל האָט מען געלעבט, אויף דערווייל האָט מען חתונה געהאַט און אויף דערווייל האָט מען אַפילו קינדער חתונה געמאַכט. מען איז ריך געוואָרן, די געשעפטן זינען זיך צעוואַקסן, אַדער מען איז פאַרשוואַרצט געוואָרן אין אַ „טאַזשער“ (שאַפּ, וואַר-שטאַט), אַדער מען איז גאָר געשטאַרבן אויף טובערקולאָז. די קעפּ זינען גרוי געוואָרן, און מען האָט געוואַרט, און מען האָט געבענקט. עס איז אַ בענקשאַפט אַ נישט-קלאַרע, אַ נישט-באַשטימטע פון מענטשן, וואָס דאָס מזל האָט זיי פאַרטראָגן העט-ווייט, אונטער אַ פרעמדן הימל און פרעמדע שטערן. מעג דער הימל זיין ווי טיף בלוי, מעגן די שטערן בינאַכט בלאַנקען ווי העל דאָ אין אַרגענטינע — דאָס האַרץ נאָגט.

און שווער איז אַנצולעבן זיך מיטן געדאַנק, אַז אַט טאַקע דאָס איז עס, אַט דאָ בלייבט מען, דאָ וועט מען אַפּלעבן דאָס ביסל באַשערטע יאָרן.

ווייל קיין אַרגענטינע איז דער עמיגראַנט פאַרטראָגן געוואָרן געוויינטלעך פון עפעס אַ שטראָם. אַהער איז ער פאַרוואַרפן געוואָרן.

* ה. ד. נאָמבערג איז געווען אין אַרגענטינע אין 1922 און אונטער-וועגס נאָך פאַרעפנטלעכט אין וואַרשעווער „מאַמענט“ זיין ציקל „אַרגענ-טינישע ריזע“, עטלעכע מאָל איינגעשלאָסן אין זיינע ביכער, אויך אין „דאָס בוך פּעליעטאַנט“.

זעלטן איינער פון די ערשטע עמיגרנטן איז געקומען מיט זיין אייגענעם ווילן, מיטן אייגענעם באשלוס. אדער ער שטאמט פון דער ערשטער „בארען הירש-עמיגראציע“ און איז געקומען מיט א „פאר-טייע“ אדער ער איז געלאפן פון די פאגראמען, אדער עס האט געפעלט אויף א שיפסקארטע קיין ניו-יארק, אדער אן אגענט פון א שיפס-געזעלשאפט האט אים פארנארט. כמעט יעדער האט א געשיכטע, עפעס א פאסירונג.

דער גאנצער ישוב איז נאך יונג, פריש, גרין, מען זעט נאך אן א — — איר דערקאנט נאך אין דער אימיגראציע די באזונדערע כוואליעס: די פון בארען הירש סוף אכציקער יארן, די כוואליע פון 1905 און גאר די לעצטע פאר דער מלחמה. עס איז אזוי ווי מען גראבט אין דער ערד, און אנשטאט איין-איניציקער מאסע זעט מען א שיכט אנגעלייגט אויף א שיכט, נאך נישט פארמישט.

אויפן סאמע דנא ליגט דער שיכט פון די „טמאים“. קיינער ווייסט נישט, ווען און ווי אזוי האבן זיי געפונען דעם וועג אהער. אויב בענקען, מוז מען זאגן, אז אממיינסטן בענקט דער פוילישער ייד, ווייל צו זיין א פוילישער ייד אין ארגענטינע איז א שטיקל אפקומעניש. ליטוואקעס און אפילו בעסאראבער באציען זיך צום פוילישן ייד פון אויבן-אראפ. עפעס קרימט מען מיט דער נאז און מען מאכט א זויערע מינע ביי די ווערטער: „דער? ער איז א פוילישער.“ צי דערפאר, וואס א גרויסער פראצענט פון די פרויענהענד-לערס שטאמט פון פוילן און מען געדענקט די זינד פון די שולדיקע פאר די אומשולדיקע?

א גרויסע ראלע שפילט דא דער פאקט, וואס דער ליטוואק איז א ווילקענער און גרויסט זיך שטארק דערמיט. דער פוילישער גילט פאר אן עולם-הזהניק. ער האט ליב א ברידערלעכע סעודה מיט געבראטענע גענדזלעך און ווייץ, און האט ליב צו טאנצן א „שער“ אויף חתונות, א זינג צו טאן און א קלאפ צו געבן אויף די פלייצעס. ביי אזא סצענע פון פוילישער ליכטיגקייט ציען זיך אן ביים ליטוואק די מוסקולן פון פנים נאך שארפער, נאך רוגודיקער. זיין

ערנסטער און סטאטעטשנער כאראקטער קאן דאס נישט פארטראגן:
 „א פוילישער“ — ברומט ער.

דערצו נאך האט דער פוילישער ייד א שטיקל שוואכקייט צו
 זיין היים. קיינער איז נישט מער צוגעבונדן צו דעם היימישן וועלדל
 און טיכל, צו דער היימישער נאטור, ווי ער.

מיד האט אויפגעזוכט א ייד פון וואלאמין, א פיצעלע שטעטל
 בני ווארשע. ער איז שוין א יאר 20 אין לאנד: למען השם, איך זאל
 אים זאגן, צי דאס קליינע וועלדעלע, — אינגאנצן עטלעכע הונד-
 דערט בזשאזעס הארט בני דער באן-ליניע — צי עס שטייט נאך
 דארט? נישט ווייט פון דארט האט ער געוויינט.

דאס וועלדל — האב איך אים געזאגט — האבן די דייטשן
 אויסגעהאקט בשעת דער אקופאציע.

— א כאלערע אויף זייערע קעפ! — האט ער געשאלטן. ער
 האט געמיינט, אז די דייטשן זינען פנינע ליט, ער האט זיך נישט
 געריכט, אז זיי זאלן טאן עפעס אזוינס.

און א ייד, וואס האט געהאלטן א גארקיד אין ווארשע און
 לעבט אויך אין לאנד א יאר 15, און האט גארנישט דערלייגט צו
 ארגענטינע, וויזט מיר אויף, אז ס'איז קיין מדינה נישט. אין דער
 היים א ווייסל — איז דאך אין דער היים א ווייסל — איז דאך דא
 אויף וואס א קוק צו טאן; אין דער היים, אז מען האט אפגעקאכט
 צוויי פונט פיש, האבן זיי פארשמעקט די גאנצע גאס. דא קאכט
 מען פודן גאנצע און ס'איז נישטא קיין געשמאק. די פירות האבן
 נישט קיין ריח און דאס פלייש האט קיין טעם נישט. בני אונדו,
 איר געדענקט? א שטיקל געבראטן קעלבערנס, ס'איז צעגאנגען אין
 מויל...

אז ער איז דערווייל אלט געווארן, און די נערוון פון דער נאז
 און פון גומען זינען בני אים דערווייל טעמפ געווארן — דאס
 פארגעסט ער.

ער האט געלעבט אויף דערווייל, און פרעגט אים בחרם, ווען
 ער איז אלט געווארן.

אָבער עס איז געקומען די מלחמה, די וועלט איז געוואָרן אַפֿ-געשניטן. די אַלטע היים איז איבערגעקערט געוואָרן, די האַפענונג זיך אומצוקערן — איז פאַרשווונדן, און אַן איבערלעכע שטים האָט אויסגערופֿן בני יעדן אין האַרץ די ווערטער פֿון אַלטן נביא: „בוית הייזער, פלאַנצט ווינגערטנער“.

און מען האָט זיך גענומען אינפֿונדעווען. בוענאַס-אַרעס, ווי איד האָב שוין אָנגעמערקט, האָט זייער אַ שיין פֿאַלקסלעכן, יונג-שוואַכלעך, אָבער סימפּאַטיש, צוויי טעגלעכע צייטונגען, וואַכנבלעטער, אַ ייִדיש טעאַטער, פֿיל ביבליאָטעקן, אַרבעטער-אַרגאַניזאַציעס, חברות און פֿאַרבאַנדן פרומע, פֿאַלקסטימלעכע און ראַדיקאַלע.

דער מאַסומענטש שטייט דאָ אויף אַ העכערער שטופֿע ווי די ערשטע עמיגראַנטן קיין צפֿון-אַמעריקע.

די ערשטע אינוואַנדערונגען קיין ניו-יאָרק און שיקאַגע האָבן נישט געהאַט הינטער זיך אין דער היים אַ דור פֿון אַרבעטער-באַווע-גונג, פֿון ייִדישער ליטעראַטור, פֿון ייִדישע צייטונגען.

דער אינוואַנדערער קיין אַרגענטינע שטאַמט פֿון אַ שפּעטערן דור. אין דער היים איז מען שוין דורכגעאַנגען אַ געוויסע דערציאָנונג, אָדער מען האָט געהערט צו אַ פֿאַליטישער אַרגאַניזאַציע, אָדער גע-ווען אַ מיטגליד פֿון אַ ביבליאָטעק.

די ייִדישע מאַסע איז אין פֿאַרלויה פֿון דעם דור קולטורעל אויסגעוואַקסן, און דאָס פֿילט זיך שטאַרק אין דעם טאָג, אין דעם כאַראַקטער פֿון פֿאַלקסלעכן, אין זיין געשמאַק.

כאַטש אַרעם איז דאָ אַלץ אין פֿאַרגלייך מיט ניו-יאָרק, די פּראָ-פּעסיאָנעלע אַרגאַניזאַציעס, אַזוי ווי די קולטורעלע אַרעם און קרענקלעך אַ ביסל. נישטאָ דער לעבעדיקער פּולס, דער שטאַרקער לעבנס-אַימפּעט, וואָס די אַנגלאַ-זאַקסישע ראַסע האָט איבערגע-פלאַנצט קיין צפֿון-אַמעריקע און האָט אָנגעשטעקט דערמיט אַלע איבעריקע אינוואַנדערערס פֿון אַנדערע נאַציעס.

אַנשטאַט וויסקע טרינקט מען קאַווע. אַנשטאַט בייסבאָל שפּילט

מען אויף לאַטעריע-צעטעלעך און אויף פערד-וועטענישן, און מען פאַרשפילט פאַרמעגנס.

די שפּיל-מאַניע איז דאָ אַן אומגליק, רוינירט דאָס פּאַלקס-פאַרמעגן. דער אָפּגעשפּאַרטער גראַשן, וואָס גייט אין אַנדערע לענ-דער אין די שפּאַר-קאַסעס, ווערט דאָ אויסגעגעבן אויף אַ צעטעלע. כמעט יעדן טאָג שפּילט אַ לאַטעריע, און הונדערטער טויזנטער וואַרטן אויף דער „גראַנדע“ (דאָס גרויסע געווינס). מען הונגערט, מען לאָזט ווייב-אין-קינדער הונגערן און מען שפּילט. די שפּיל-מאַניע איז אַן ערגערע קללה ווי דער ביטערער טראַפּן.

בוּענאַס-אַירעס האָט אויפגעבויט דער דרום-מענטש, פאַר ווע-מען די „פּלאַסאַ“ (דער שטאַט-גאַרטן, סקווער) איז אַ גוטע היים, דער הימל איז אַ דאָך. דאָס לעבן שפּילט זיך אָפּ אין די גאַסן, אין די קאַפּעס, אַהיים קומט מען נעכטיקן אַדער שיצן זיך פון אַ שלאַקס רעגן, ווען דער טראַפּישער הימל צעשפּילט זיך און גיסט, ווי פון צעבערס.

דערפון לינדט דאָס פאַמיליע-לעבן זייער שטאַרק; ווייל זעלטן אַ מענטש האָט דאָ אַ גוט-אַננגעאַרדנטע היים. יידן, פאַרשטייט זיך, מוזן דאָס שפּירן נאָך מער ווי אַנדערע.

די שפּאַניער האָבן מיטגעבראַכט זייער סיסטעם פון בויען. פון אַרנינגאַנג קומט איר אין אַ פירעקיקן קאַסטן, צווישן פיר מויערן, געוויינלעך נאָר איין שטאַק הויך. אויבן איז אָפּן, דער אונטן איז אויסגעפלאַסטערט מיט שטיינער. דאָס איז דער הויף. דאָ קומען זיך אַלע צוזאַמען. דאָ פאַרברענגט מען דעם גאַנצן טאָג, ווייל די צימערן זינען קליינע, ענגע, מיינסטנס אַן טאַג-ליכט, אַן פענצטער, און נאָר דינע ווענטלעך טיילן-אַפּ איין צימער פון צווייטן. אין אַזאַ הויף וווינען זעקס-זיבן פאַמיליעס, אַלע טירן גייען-אַרויס אין „הויף“ אַרנין. יעדער איז ביי אַלעמען אויף די אויגן, וואָס איינער קאַכט, איז ביי יעדן אין דער נאָז... דאָ ליבט מען זיך, דאָ קריגט מען זיך, דאָ כאַוועט מען קינדערלעך, אַלץ ביי אַלעמען און פאַר אַלעמען אין די אויגן.

עס איז נישט אונדזער היים, ווו דער מענטש ווערט אַרומגע-
נומען מיט דער אַטמאָספּערע פון הויזלעכקייט.

פאַרברענגט טאַקע דער מאַן אין גאַס, לויפט טרינקען אַ קאַ-
וועלע, גייט אויף אַ פאַרזאַמלונג. די פרויען זיצן אינגעשפאַרט.

ווייל דער מנהג פון לאַנד גיט דער פרוי זייער ווייניק פרייהייט.

אַ יונגע פרוי, ווער שמועסט נאָך אַ מיידל, דאַרף אַליין נישט גיין
אויף דער גאַס, גיין מיט אַ בחור שפאַצירן איז קאַמפּראַמיטאַציע.

איז אַ קאַפּע-הויז טאַר אַ דאַמע זיך נישט ווייזן.

און דער הימל איז דאָ אַ טיף-בלויער. ווינטן בלאָזן וואַרעמע.

די לופט רייצט. און דער מענטש ווערט דאָ פריער צייטיק. יידישע

טעכטער וואַקסן דאָ שוין און געראַטן, פאַרברענט פון דער זון, און

היציקער נאָך זינען זייערע בליקן.

זעט איר טאַקע שוואַרץ-חנעוודיקע מיידלעך, צעבליט און מיט

גליענדיקע אויגן, נאָר... מיט טונקעלע שוואַרצע פאַסן אַרום די

אויגן.

די נאַכט פאַלט-צו, די לופט ווערט קילער, קוקן-אַרויס פון

טירן און פענצטער אומעטיקע, פאַרבענקטע פנימער פון יונגפרויען,

און איר קאַנט מיינען, אַז איר געפינט אַנך ערגעץ אין מזרח, אין

דער טערקני, צי אין פּערסיע.

און אַז ס'דערנענטערט זיך אַ יונגערמאַן, בלייבט ער שטיין

אויף די טרעפלעך, זי אין קאַרידאַר, צי ער פאַרן פענצטער, זי —

אונטערן פענצטער מיט די אייזערנע קראַטן, און אַזוי שמועסט מען.

לאַנג און פאַרטרוילעך שמועסט מען.



צו דער כאראקטעריסטיק

פון הערש דוד נאמבערגס לעבן און שאפן

בלעטער 97 געשיכטע, שפראכפארשונג, קריטיק און זכרונות

אויף דער גרענעץ פון טויט און לעבן *

„איר האָט זיך געדוכט, אַז איצט
שטייט זי אויף דער גרענעץ פון
טויט און לעבן, אויף דעם פונקט,
וון זיי רירן אָן איינער דעם אַנ-
דערן און ווערן פאַרשלונגען איי-
נער איר אַנדערן און זיינען איינס“.
(ה. ד. נאַמבערג: „שוויג,
שוועסטער“)

...ה. ד. נאַמבערג שרייבט רויק, געלאַסן און אַ מאָל קאַלט, ווי בישט
אים מיינט מען: אין זיינע ווערק ווערט גערעדט בלשון נסחם: ער אַליין מיט
זיין איך פיגורירט אין זיי זעלטן; דאָך זיינען די ווערק זיינע ליריש. דאָס
קילע ליכט, וואָס באַשפּינט זיינע העלדן, איז זיין ליכט; דאָס מידע, שטומע
ליידן, וואָס קוקט פֿון זייערע אויגן אַרויס, איז זיין ליידן, און די סביבה,
וואָס פון איר שטאַמען זיי, איז זיין סביבה: די אינטעליגענטישע און האַלב-
אינטעליגענטישע יידישע באַהעמיע.

אין אַנהייב האָט ער, אַזוי ווי אַנדערע יידישע שרייבערס, זיך אויך
אָפּגעגעבן מיט דעם פאַרצייטיקן לעבן פון אונדזערע טאַטעס און מאַמעס:
„דער רב און דעם רבס זון“, „אין אַ פּוילישער סביבה“ א.א.וו. די דאָזיקע
זאַכן אָבער זיינען שוואַכע: פאַראַן גאָך אין זיי אַ סך זייטיקע, בישט קיין
וויכטיקע איינצלהייטן: עס פעלט גאָך אין זיי די גאַנצקייט, די אָפּגעשלאַסנ-
קייט און די באַזונדערע נישט-קאַלטע, אָבער קילע אַטמאָספּערע, וואָס
רינגלט אַרום די שפּעטערדיקע ווערק פון אונדזער שרייבער. גאָר עס פילט
זיך שוין אויך אין אַט-די ערשטע פראָבעס זיינע, אַז אים ציט צו אינטע-
לעקטואַליסטישע טיפּן, צו מענטשן, וואָס הגם זיי זיינען ווייך און ליריש,

* פון 2טן באַנד „וועגן יידישע שרייבער“, יאָר (?), ז' 65—84.

טראַכטן זיי און גריבלען זיך און לעבן פאַר זיך, אָפּגעשיידט, אָפּגעריסן פון די אַרומיקע. דעם רבס זיין און יצחקל, דאָס עלף־יאָריקע יינגל, וואָס די מאַמע שיקט אים אָפּ צום טאַטן, מיט וועלכן זי האָט זיך געגט, און דער טאַטע — צוריק צו דער מאַמען („צווישן טאַטע און מאַמע“) — זיינען קאַנדידאַטן אויף די שפּעטערדיקע טיפּן נאַמבערגס: זיי וועלן זיך גיבן, אַם ירצה השם, אַוועקלאָזן זיך אין די גרויסע שטעט, וועלן זיך באַזעצן דאָרט ערגעץ אויפן פינפטן שטאַק, אין ענגע צימערלעך, וועלן זיך קליידן „דייטש“, וועלן אומגיין מיט ביכלעך אונטערן אַרעם און זוכן „שטונדן“ און גמילת חסדים, און מייאש זיין זיך פון זיך אַליין, און פּילאָסאָפּירן וועגן דער וועלט, וועגן בודאָ און שאַפענהויער, און אַרויסגעבן פון זיך די פּליגלמאַנס און די בענדערס, און די שוואַרצ־וואַלדס, און די שייקערס, און די שלימ־מזלס — אַטְר־די אַלע לייט פון דער יודישער באַהעמיע, וואָס זיינען צעקרימט מיט זיך אַליין, אָבער נאָך מער מיט די אַרומיקע, און זיינען איינגוטלעך גאַר נישט קיין גרופע, נאָר אַ סומע פון יחידים, וואָס לעבן יעדערער פאַר זיך, יעדערער מיט זיין אומעט און מיט זיין איינזאַמקייט...



... לעבן נאַמבערגס העלדן אַלע, ווי פעליאַ פּיינשטיין, אויף דערווייל. אַלע האַלטן זיי ביי זיך אַ פּלעשעלע ציאָן קאַלי. אַלע שטייען זיי אויפן שוועל פון טויט. אויב זיי בלייבן לעבן, איז עס נאָר, ווייל יעדע מינוט זיינען זיי גרייט צו שטאַרבן. אויב זיי שטאַרבן גישט, איז עס, אָדער ווייל זיי האַלטן עס פאַר איבעריק: צו וואָס שטאַרבן, ווען מען קאָן דעם טויט, די נירוואַנאַ, אַריבערטראָגן אין לעבן אַריין, אָדער — ווייל נעמען זיך דאָס לעבן פאַדערט דאָך אַ געוויסע ענערגיע. נאַמבערגס העלדן האָבן מוט, אָבער זיי האָבן נישט די קראַפט צו שטאַרבן. זיי האָבן נישט די קראַפט זיך אַ ריר צו טאן פון אַרט, פון דער פאַרגליווערטקייט, אין וועלכער זיי זיינען אַריינגעטאָן. בלייבן זיי לעבן אַפילו, ווען זיי האָבן שוין קיין שום שייכות נישט צום לעבן. בלייבן זיי לעבן מיט אַ געשטאַרבענעם ווילן, מיט אַ ווילן צום טויט...

אויב אין נירוואַנאַ, אין זיסער פאַרגליווערטקייט, אין אומבאַוועגלעכ־קייט, קאָן זיין פּאַעזיע, קאָן זיין ליריזם, אין נאַמבערג דער פּאַעט, דער ליריקער פון נירוואַנאַ, ווו עמעץ אָן אויגן און אָן אַ געזיכט שטייט און פּאַכעט שטילערהייט מיט אַ געהיימען, ווייסן פּליגל און פאַרשפּרייט אַרום לייטזעליקייט און רו. הערט, וואָס ער דערציילט: „אַ ווילדער פאַרלאַנג האָט מיך געצויגן אַהין, צו דעם אַפּגרונג דאָרט. עס האָט זיך געדוכט צו

רויפן און צוזאמאן גליק און רוי אין זיין טיפעניש. איך האב געפילט, אז גייענדיק אהין, וועל איך מער נישט צוריקקומען; איך בין געבליבן שטיין פארנוקען אין געדאנקען. פון הימל, אויבן, האבן געוונקען די שטערן און האבן דערציילט פון אייביקייטן, וואס פאר זיי איז גלייך פרייד און ליידן, גליק און אומגליק, לעבן און טויט ("צווישן בערג"). ווען די שטערן דערציילן נאך פון אייביקייטן, וואס פאר זיי איז גלייך לעבן און טויט, איז שוין דער וועג, וואס זיי, די קאלטע שטערן, באלייכטן, דער וועג פון טויט: דאס לעבן קאן נישט זיין גלייך צום טויט. איז עס נישט בעסער, איז בעסער דער טויט — מיט וואס פאר א שטילער, איינגעהאלטענער, אבער דאך פארליבטער אנטציקונג באשרייבט נאמבערג די מינוט, ווען פעליא פיינשטיין קלייבט זיך אויסצוטרינקען דאס פלעשעלע קאלי... "זי האט זיך אויסגעטאן און אנגעטאן קלארע וועש, דערנאך האט זי איבער-געצויגן די קישנס מיט ווייסע ציכלעך, איבערגעטוישט דאס ליילעך, אזוי אז איר געלעגער האט געבלאנקט שפאגל ווייס און ניי, אין איין העמד האט זי זיך געשטעלט פארן שפאגל, האט אוקסעפלאכטן אירע שווארצע האר — דאס שענסטע, וואס איר איז געבליבן, און האט זי געלאזט אראפ-פאלן פריי איבער איר קאפ און מיט שטילע רויקע טריט איז זי צוגעגאנגען צום בעט און האט זיך געלייגט. זי האט זיך נישט געאיילט. זי האט זיך אריינגענומען אין זינען שטארבן רויק און שוין, נישט אין איילעניש און כאפעניש, נישט אין אן אויפגערעגטער מינוט" —

... מיט אזא שמייכל שטארבט א מענטש, וואס דער טויט, דער זעלבסט-מאָרד, איז פאר אים נישט קיין פינצטערע קללה פון גאט, נישט קיין אויס-בראך פון יאוש, נאך עפעס אן אינטימער אַקט, א לאנגאנעדיקער טרוים, א שטיל געבעט, א תפילה צום גאט פון בודא — עפעס א "מיתת נשיקה!"



אזוי שטארבן נאמבערגס העלדן און — דאס איז נאך וויכטיקער — זיי לעבן אזוי, זיי לעבן און אויפן לעבנסוועג באגלייט זיי דער מלאך פון טויט, און אויף די ליפן שוועבט דער שמייכל פון טויט, "אויף שווארצ-וואלדס פנים ליגט שטילקייט און א רויקייט פון א טויט פנים". פעליא פיינשטיין שרייבט פארן טויט: "איך שטארב, שוועסטער, איינגטלעך בין איך שוין לאנג געשטארבן". דאס איז נישט פעליאס ווידוי אליין, דאס איז דער ווידוי פון אלע נאמבערגס העלדן.



... די טראגעדיע פירט צום גלויבן, דאס פעלן פון דער טראגעדיע — צום סקעפטיציזם. פון סקעפטיציזם נעמט זיך גלייכגילטיקייט, ביטול־היש, ציניזם, מאַראַלישע נירוואַנאַ.

נאָמבערגס העלדן, וועלכע ווייסן נישט פון אמתן טראַגזיס, קומען, מוזן קומען אין דער לעצטער תקופה פון זייער אַנטוויקלונג צום סקעפטיציזם. נישט צום סקעפטיציזם, וואָס שפייט מיט גיפט און פייער, און ברענט און רייניקט די לופט, נאָר צום קאַלטן, גלייכגילטיקן נירוואַנאַ־סקעפטיציזם. די פריערדיקע מדרגות זיינען: אָן אַ תכלית זיך מאַטערן, פאַרביטערונג, פאַר־צווייפלונג, מידקייט, ביטול, הייבט מען אָן שמייכלען פון דער וועלט, הייבט מען אָן שמייכלען פון זיך. ד"ר וויינשטיין (אין דער „קורסיסטקע“), וועלכער געפינט זיך שוין אין דער לעצטער פאַזע פון זיין אַנטוויקלונג אין דעם מצב פון סקעפטישער אַפאַטיע — לאַכט טאַקע פון זיך אַליין: „דאָס וואַרט אַזוי האָט ער אויסגערעדט מיט אַ האַלבן שמייכל, אין וועלכן ס'איז גע־לעגן אַן אַרט איראַניע פון זיך אַליין“. זעלבסט־איראַניע פירט צו זעלבסט־פאַראַכטונג. ד"ר וויינשטיין פאַראַכט זיך זעלבסט: „שטענדיק קליינלעכ־קייטן, שטענדיק האַלבקייטן, אָן קראַפט, אָן מוט... נידעריק, מיאסי“



מער פון אַלע אַבער פאַרהאַסט און פאַראַכט זיינע העלדן דער שרייבער אַליין. אפשר, ווייל ער איז נפאַרבונדן מיט זיי, ווייל ער זיך פון זיי באַ־פרייען... איבערן, ווען ער זעלבסט אַנשרייבן אַ ווערק, פלעגט ער זאָגן: „איך האָב זיך באַפרייט פון דעם דאָזיקן ווערק“. — פון אַ סך העסלעכ־קייטן מיינע — האָט געשריבן דער גרויסער רוסישער סאַטיריקער גאַגאַל — פון אַ סך העסלעכקייטן האָב איך זיך באַפרייט דורך דעם, וואָס כ'האַב זיי איבערגעגעבן מיינע העלדן. אַט־די שרייבערס, וואָס גיבן־איבער זייער העלדן די פאַרהאַסטע אייגענשאַפטן פון זייער אייגענעם כאַראַקטער — אַט־די שרייבערס פאַרהאַלטן זיך שטענדיק צו זייער העלדן מיט עפעס אָן אומווילן, מיט אַ ביטערער איראַניע. נישט ווי צו אַ קינד, נאָר ווי צו אַ שטיפקינד; נישט ווי צום אייגענעם בילד, נאָר ווי צו דער אייגענער קאַריקאַטור. זיי פילן, אַז דאָס אומגליקלעכע בילד זייערס מוז ווערן באַזיגט פון דרויסן און איבערגעוואַנדן פון איגעווייניק, און זיי ווילן מיט אים נישט שטיין אויף איין ברייט; זיי שטעלן זיך העכער פון אים. נאָמבערג אין זיינע ווערק שטרעבט שטענדיק צו שטיין העכער פון זיין העלד, אַפילו דאָן, ווען ער האָט אויף אים רחמנות. דאָס פילט זיך אין זיין אַרט שרייבן, אין זיין טאָן, אין דער רויקער, עפישער קאַלטקייט, מיט וועלכער ער פאַרטויבט די צי־

טערדיקע סטרוקעס פון זיין לירישן געמיט; דאָס פילט זיך אין דעם לייכטן, האַלב־פאַרבאַרגענעם, האַלב־אַפּענעם שמייכל, מיט וועלכן ער באַגלייט שטיי־לעהייט כמעט אַלע זיינע העלדן.

נאָמבערגס שמייכל וועט נישט יעדער פאַרשטיין, נישט יעדער וועט אים באַמערקן.



... און דאָס איז גוט, וואָס ער פּראָטעסטירט קעגן זיי, לאַכט פון זיי. אויב נישט, וואָלטן מיר, ליינערס, פון זיי געלאַכט. און נישט נאָר פון זיי, מיר וואָלטן פון שרייבער געלאַכט — פון שרייבער, וואָס זעט אַ לעבנס־טראַגעדיע, וווּ ס'איז נישטאָ קיין לעבן...

„וואָס טויגן קליינע, דאַרע, קראַנקע ביימעלעך?“ וואָס טויגן זיי אין לעבן, פּרעג איך, נישט וואָס טויגן זיי אין דער ליטעראַטור. ווען אין לעבן ביי אונדז וואָלטן זיי נאָר אַ צופעליקע זאָך געווען, וואָלט די ליטעראַטור מיט זיי זיך נישט געדאַרפט אָפּגעבן; אויב די ליטעראַטור שילדערט אויך דאָס אַדער אפּשר דווקא דאָס, וואָס אין דער ווירקלעכקייט איז נישטאָ, אויב זי שאַפט אַ נייע ווירקלעכקייט, איז זי, ווי ווירקלעכקייט, אַ שיינע, אַ שטאַרקע, אַ רייכע; טראַכט־אויס זונען, ניט „שוואַרצע שאַטנס“; זי שאַפט צויבער־וועלטן, ניט זייפּנבלאַזן; און ווען די „קליינע, דאַרע ביימעלעך“ וואָלטן נישט האָבן קיין ברייטע, טיפע וואַרצלען אין לעבן, וואָלט זיי אַוודאי נישט געלוינט „אויסצוטראַכטן“. אָבער די קראַנקע ביימעלעך, וואָס נאָמבערג מאַלט, האָבן זיך ביי אונדז אין לעבן פּונאַנדערגעוואַקסן אין וועלדער גאַנצער, אומענדלעכע זמפּן באַדעקן זיי מיט די דאַרע שווינדזיכטיקע צווייגן זייערע. די קלענסטע זאָך ווערט גרויס, ווען זי איז גרויס אין צאָל, און פליגלמאַן איז ביי אונדז נישט איינער. פליגלמאַנס זיינען ביי אונדז טויזנטער. פון אַט־די צעבראַכענע און צעקראַכענע נשמות שוויבלט און גריבלט אין דער ייִדישער גאַס, ווי פון ווערעם, וואָס פאַרקריכן אין אַ קערפּער אַ פאַרפּוילטן... מיט דעם האָט זיך געלוינט אַפּציגעבן.



נאָמבערג איז ביי אונדז פון די נישט פיל שרייבערס, וועלכע האָבן אַן עטישן און אַ פּסיכאָלאָגישן טאָן, וואָס ציט זיך דורך אַלע זייערע ווערק און רייסט זיך כמעט אין ערגעץ נישט איבער.

ב. י. ביאלאסטאצקי

א שרייבער פון דעם פריץ-דור *

... נאָמבערגס בצמזומדיקייט איז אַנדערש פון דעם צמצום און געמאַסטן וואָרט ביי אונדזער גרויסן מענדעלע. ביי אונדזער קלאַסיקער — נאָך זיין גאַנצער, גרויסער, קינסטלערישער געשטאַלטונג, וואָס האָט נאָך עדהיום קיין גלייכן נישט אין אונדזער ליטעראַטור — פילט זיך אַלץ דער באַוווּסטזיניקער מייסטער, און דער מייסטער, וואָס טראַגט אין זיך צום טייל אויך אַ געוויסן קאַמפלעקס. דעם קאַמפלעקס פון וועלן באַשאַפן אַ קינסטלערישן יידישן וועלן, און פילן דערביי אַ שטיקעלע שפלות... ביי ה. ד. נאָמבערגן — שוין נאָך מענדעלעס אויסטואַונגען — איז עס אַ זעלבסטפאַרשטענדלעכקייט. ער דאַרף זיך ניט פאַרענטפערן פאַר קיינעם, און אויך ניט פאַר זיך אַליין.

ביי נאָמבערגן ווייט אויך אַ ליכטיק-וועלטלעכער אַטעם אין זיין שורה, אַ געוויסע באַהעמישקייט, קלאַנג פון אייראָפּעיִשקייט און אַ געוויסער עסטע-טיזם. אונדזער ערשטער מאַדערנער עסטעט.

... געמאַסטן וואָרט: אַזאָ גייט פאַר יענע יאָרן, אין וועלכע נאָמבערג האָט געשריבן, שטילער פלוס פון דער שורה, ווי דאָס טייכעלע, שטילער רייטעם און אַ פאַרבענקטע מעלאַנכאָלישקייט.

מע טאָר זיך אָבער ביי דער שטילקייט און מונלאַנכאָלישקייט נישט אַפֿ שטעלן. די וואָס האָבן דאָס געטאָן האָבן נאָמבערגן — און זיך — אַ רעה געטאָן. זיי האָבן נאָמבערגן ניט באַנומען אין זיין גאַנצקייט און האָבן אים אומזיסט פאַרוויגט פאַר אַ מעלאַנכאָליקער, פאַר אַ צעריסענעם, פאַר אַ „פליגל-מצן“ (איינער פון זיינע העלדן), פאַר אַ מענטשן, וואָס כאַטש ער זייסט פליגלמאַן — האָט ער דאָך קיין פליגלען נישט.

... איך קען ניט מסכים זיין מיט יענע קריטיקערס, וואָס האָבן אַרויס-געלאָזט אַ שם אויף נאָמבערגן, אַז ער איז אַ צעריסענער, אַ פליגל-צעבראַ-כענער, וואָרן אייב אַזוי פאַרוואָס האָט ער זיין „פליגלמאַן“ געגעבן אין שאַרפן גראַטעסקי?

נאָמבערג האָט אַ מאָל, אין „מאַמענט“, זיך געוויצלט:

— איך בעט אייך, שטראַפּט מיך ניט מיט נאָמבערגן

און איך וואָלט דאָס פאַראַפּראַזירט און געזאָגט:

— שטראַפּט נאָמבערגן ניט מיט זיינע העלדן!

און ווי קען מען נאָמבערגן שטראַפּן מיט אוממעכטיקייט בעת ער גיט אונדז זיין פרעכטיקן „שייקער און שליממזל“, ווידער אַ מאָל אין אַזאַ שאַרפֿן גראַטעסקי? זיינען דען דאָס מענטשן, וואָס ער נעמט־אָן? זיינען דען דאָס מענטשן, פון וועלכע נאָמבערג הייסט אונדז זיך לערנען, ווי צו לעבן אויף דער וועלט, ווי דאָס האָט געטאָן, צום ביישפּיל, אַ ראַדענבאַך אָדער אַ דאַנאָניאַ אָדער אַ מעטערלינק אין זייערע מעלאַנאָכאָלישע געשטאַלטונגען, אין יענע סימבאָלישע, שאַטנדיקע טעג?

נאָמבערג, אין דער סביבה פון מענדעלע, אין דער סביבה פון אַ שלום עליכם — אין דער יידישער סביבה — זעט טאַקע אויך, ווי זי, די געפאַלנקייט, די אַפּהענגטיקייט, נאָר ער גיט עס אין אַ שטילערן טאָן, שטי לער ווי שלום עליכם אָדער דוד פּינסקי. אַט אַזוי ווי אברהם רייזען גיט אויך די שליממזלדיקייט פון זיין „מלמד גרונעם“ (אין „אַ שמעק טאַבאַק“) אין אַ פּיל שטילערן טאָן ווי אַ מענדעלע אָדער אַ שלום עליכם וואָלטן עס געגעבן. אַ שטילערן טאָן, צו יענער צייט, האָט אויך געבראַכט פּרץ הירשביין, און עטוואָס שפעטער — אין ליד — דוד איינהאַרן. זיינען זיי אַלע צערי־סענע? הלילה! די אַלע טעאָריעס וועגן דער מעלאַנאָכאָליע פון נאָך דער רוסישער רעוואָלוציע (1907) האָבן קיין האַפּט ניט. וואָרן וואָס האָבן גאָר־וועגישע סימבאָליקער־מעלאַנאָכאָליקערס געהאַט צו טאָן מיט רוסלאַנד? שטיל־קייט, שווייגעניש, שטילע אינערלעכע ראַנגלעניש אין געווען אַ סימן מובהק פון דעם וועלט־סימבאָליזם אין אָנהייב פון 20סטן יאָרהונדערט. ווען נאָמ־בערג זאָגט, דורך די רייד פון זיין „שווייג, שוועסטער!“, אָז זי זאל דעם טרויער האַלטן באַהאַלטן טיף אין האַרצן און דאָס ניט אַרויסטראַגן אויף די גאַסן — מיינט עס דען געפאַלנקייט? אוממעכטיקייט מיינט בלויז — קינסטלעריש גענומען — די רייפונג און די טייערקייט פון דעם מענטש־לעבן טרויער.

נעמט, צום ביישפּיל, נאָמבערגס „צווישן בעהג“. זיין ליבע צו דער רייצנדיקער סאַגיע און צו דער ווייסקייט פון דעם שניי אויף די בערג שטייגט דאָך אַריבער אַלע מעלאַנאָכאָלישקייטן פון די „שוואַרצוואָלדס“. טאָ פאַרוואָס קלישע־מעסיק זינגען דאָס אַלטע לידל וועגן נאָמבערגס אוממאַכטאָ אַזוי אויך זיין „קורסיסטקע“. אַלע אוממאַכטיקע געשטאַלטן ביי אים ווערן אונדז צוגעטראָגן אין אַ גראַטעסק־ליכט. און אַט אַזוי אין אַנדערע עולעכע זאַכן, וואָס זיינען דאָס כאַראַקטעריסטישע אין נאָמבערגס שאַפֿן.

... יא, די גראַטעסקרפיגור אין נאַמבערגס שילדערונג — דאָס זאָגט עדות, אַז מען טאָר נאַמבערגן ניט שטראַפן מיט זיינע העלדן. היסטאָריש גענומען האָט נאַמבערג פיל אויפגעטאָן מיט וויין אַ ווענד טאָן זיך צו דער יוגנט און צו וועלטלעכקייט אינעם מאַדערנעם יידן. אין דער צייט, ווען עס האָט געשוועבט ביי אונדז די שטימונג פון פרצעס „צווישן צוויי בערג“, איז נאַמבערג געקומען מיט זיין ראַמאַנטישן „צווישן בערג“.

פּרץ: צוויי בערג; דער רבי און דער רב, די גייסטיקע ריזן.
נאַמבערג: בערג און יוגנט, בערג און צווישן זיי געשריי פון שניי אַרויס: קום, געליבטער — קום!

אין אַ געוויסן זין איז ה. ד. נאַמבערג דעמאָלט אַרויס פון דעם אַנגע-
נומענעם נוסח פון אונדזער ליטעראַטור. ער האָט געוואָגט. וואָרן אַרויסצו-
גיין פון אַ נוסח איז אַפּט אַ רעה פאַר אַ שרייבער. מע איז ניט געוויינט
צו דעם. בפרט נאָך ביי אונדז, וווּ נוסח מענדעלע איז נאַציאָנאַלער נוסח
און וווּ די ליטעראַטור האָט געדאַרפט פאַרבייטן, צום טייל, נוסח פון אונדזער
מאַסן־לעבן, טעריטאָריאַליקייט, פּאַלקלעכקייט, אייגנטום (ווי ב. ריווקין האָט
געשריבן אין זיין גרויסער אַרבעט די ירושה־טענדענצן אין אונדזער ליטע-
ראַטור). איך זאָג: ביי אונדז איז אַרויסגיין פון נוסח אַפּט אַ פשוט אומגליק
פאַר אַ שרייבער. פּינסקי, דוכט זיך, האָט לאַנג געליטן, ווייל ער האָט
גענומען נאָך מיט יאָרן צוריק אַפּנייגן פון אַנגענומענעם נוסח. ער און אַנ-
דערע. אָבער נאַמבערגן האָט אַפּגעגליקט. ער איז אַרויס פון נוסח, אַפילו
פון דעם הויפט־נוסח פון זיין יוגנטפריינד אברהם רייזען און פון שלום אַש.
און האָט באַגליקט. נאַמבערג איז נאָך אַלע טענות באלד אַנגענומען גע-
וואָרן. נאַמבערג איז אַזוי באַליבט געוואָרן. דאָס אַליין איז אַ באַווייז קעגן
דער „פּליגלמאַנישקייט“, וואָס מע וויל נאַמבערגן צושרייבן. אין דעם פאַקט
אַליין שטעקט מער מזל ווי „פּליגלמאַן“ האָט געהאַט אין זיין גאַנצן לעבן.
יא, עס שטעקט אין דעם מזל און טאַקע אויך קינסטלערישער אמת.
נאַמבערגס אַ זאך האָט אויף דער יוגנט ניט געוויקט אַראַפּצופאַלן ביי זיך,
נאָר פאַרקערט: אַרויסצורייסן פון זיך דעם נאַיווי־פּילאָסאָפּירנדיקן „פּליגלמאַן“.

איך וויל נאָך זאָגן צום סוף פון מיין טענה:

קען מען דען, צום ביישפּיל, פאַרשרייען מאַקסיס גאַרקין פאַר אַ
קינסטלער, וועמען עס ציט „צום אַפּגרונט“, צוליב די געפּאַלענע געשטאַלטן,
וואָס ער האָט געבראַכט אין זיין נאָ דניעו פאַרוואָס ניט ווייל אין דעם
אופן און מאַניר, ווי גאַרקין גיט זיינע מענטשן, זעט מען, פילט מען, אַז ער
ציט: אַרויס פון אַפּגרונט! אַז זיין וועג איז — אַ ווייטערדיקער, אַ ליכטי-
קער, אַ ברייט־מענטשלעכער.

אין נאָמבערגס מערקווערדיקער ליבע צו זיינע העלדן — אפילו אין זיין גראַטעסק — זעט זיך: רוף פון דעם מענטש ביים קליינעם טייכל. רוף און בענקשאַפט פון דעם פאַרוואַרפנסטן טייכל אין דער זועלט. רוף פון דער פאַרלוירנסטער נשמה, אָן איבערטריבענער אידעאָלאָגיע, ווי שלום אָשס „ישובניקפיף“ — נאָר פשוט און מענטשלעך.

און דערצו: נאָמבערגס אַ העלד איז ניט קיין טיפּ, וואָס ווייזט כלל, נאָר וואָס גיט זיך אַליין דעם יחיד. אויך מיט דעם האָט ער אָפגענייגט פון דעם אידעישן ליטעראַטור־נוסח ביי אונדז אין יענע טעג. לדוגמה, פישקע דער קרומער — מיינט כלל, ניט אַזוי — פליגלמאַן! אין איינעם פון די ווייניקע לידער, וואָס ה. ד. נאָמבערג האָט געשריבן, איז דאָ אַ שורה:

— בוי איך מיר אַ שיפעלע, צו פאַרן איבער ימען.

און דערביי אַ זייטיקע באַמערקונג: דאָס ליד איז אַריגינעל אָנגעשריבן געוואָרן פון נאָמבערגן ווי אַ „ליבע־ליד“. אָבער אַז מען האָט גענומען דאָס ליד אויף דער העלפט — די רייזע איבער ימען — איז עס גאָר באַרימט געוואָרן ווי אַ קינדער־ליד. איז דאָך דאָס ווידער אַ באַווייז פאַר מיין פריער־דיקער הנחה, אַז אַ ווערק איז הויפטזעכלעך דאָס, ווי עס ווירקט, און וואָס עס טוט, און גיט וואָס עס איז אויף דער אויבערפלאַך.

אָבער איך דערמאָן דאָס ליד דאָ גאָר צוליב אַן אַנדער זאָך. די שורה: „בוי איך מיר אַ שיפעלע“ איז אויך אַ שורה, וואָס איז כאַראַקטעריסטיש פאַר נאָמבערגס לעבן. נאָמבערגן האָט געצויגן איבער ימען און ער איז אַ סך אַרומגעפאַרן. אים האָט געצויגן צו זען די וועלט און צו זען די יידישע ישובים אין דער וועלט. און מיר האָבן אין נאָמבערגן געהאַט אַתאָדער בעסטן רייזנדיקן „משולח“; מיר האָבן אין אים געהאַט אַ מענטשן, וואָס האָט אומעטום געזאָגט דאָס אמתע וואַרט, וואָס האָט געוואָגט, און וואָס האָט געבראַכט איינפלוס און ליבע.

ווען נאָמבערג איז געווען אין סאַוועט־רוסלאַנד, האָט ער געהאַט צו זאָגן אַ סך לויב. אָבער אין דער זעלביקער צייט איז ער, פון די ערשטע, אַרויסגעקומען מיט שאַרשע רייד קעגן דער דעמאָלטיקער „יעווסעקציע“ און ווי זי האָט אָנגעפירט די נאַציאָנאַלע קולטור־אַרבעט אויף דער יידישער גאַס. נאָמבערג האָט געטענהט: מען אַרעסטירט דאָרט פאַר נאַציאָנאַליזם. מען אַרעסטירט ניט — פאַר אַסימילאַציע, כאַטש דאָס האָט געדאַרפט זיין קעגן אַמאָליקע סטאַלינס רעדעס. נאָמבערג האָט ווייטיקדיק אויפגעוויזן, ווי מען האָט מורא צו פאַרוואַרצלען די יידישע קולטור־אַרבעט צווישן יידן. מע מאַכט איין טריט פאַרויס און צוויי טריט אויף צוריק. נאָמבערג האָט פאַרויסגעזען די צרה, וואָס רוקט זיך אָן אין סאַוועט־

לאַנד אויף יידיש. און — ניט אַלע יידישע שרייבערס און פּאָעטן, וועלכע האָבן דעמאָלט באַזוכט רוסלאַנד, האָבן עס געזען אַדער, ריכטיקער, געוואָנט צו זען

און אַזוי איז עס אויך געווען, ווען נאָמבערג איז געווען אין אַרץ־ישראל. אויך נאָמבערג האָט געזען דעם אויפטו אין די קבוצות. אָבער דאָך איז נאָמבערג געבליבן גאַנץ — דער גאַנצער נאָמבערג! — און ניט צער־בראַכן, און ניט וואַקלדיק, און איז ניט געוואָרן קיין פּשרהדיקער שלום־זוכער; ער האָט זיך אָפּגעהיט צו טאַנצן אויף אַלע חתונות; ער האָט זיך אָפּגעהיט לילבדיק זיך צו שאַקלען אַהין און אַהער. קלאָר און אַפּן, דייטלעך און אָן פּראַגע־צייכנס, האָט ער געשטראַפט די קבוצות און די הסתדרות פאַר זייער העברעיזם און פאַר זייער אַפּרייסן דעם אַרץ־ישראל־יישוב פון דער גאַנצער יידישער, מאַסאָווער קולטור־פּסיכיק.

נאָמבערג שרייבט: „אין די קבוצות האָט מען מיר געזאָגט, אַז זיי קאָכן יא עפעס אַ געקעכץ — פאַר אַ סינטעזע מיטן „גלות“. אָבער בײַ אַהער איז פון זייער געקעכץ גאַרניט געוואָרן.“

ער האָט זיך אָפּגעהיט צו זינגען לידער אין זיין גרויס לידער וועגן דעם סנה, וואָס ברענט און וועגן שטיינער וואָס „זינגען שירה“. אין פּאָליטיק און אין „גרוסן“ זיינען לידערישע טענער זייער אַ פאַרפירערישע זאַך. לכל עתו עס איז דאָ צייט פאַר לידער, און עס איז דאָ צייט — פאַר פּאָלי־טישן, קלאַרזעוודיקן גרוס. מען טאָר אזא מיין גרוס ניט אַרומוויקלען מיט קלוימערשט־מיסטישע פּראַגעס:

— ווער האָט צעריסן דעם בונד פון יידיש?

און נאָמבערג האָט געזען און געוואָגט.

נאָמבערג האָט געוואוסט: זיין „פּליגלמאַן“ מעג זיך וואַקלען, אָבער ניט ער. ניט נאָמבערג.

— שטראַפט נאָמבערגן ניט מיט זיינע „העלדן“!

און אין שייכות צו נאָמבערגס געזעלשאַפטלעכער זייט, צו זיין געזעל־שאַפטלעכער טעטיקייט, דאַרף מען ווידער און ווידער דערמאָנען נאָמבערגן דעם העברעי־ש־קענער און דאָך — קעמפּער פאַר דער חשיבות פון דער יידישער שפּראַך, פאַרן פּאָליקיסטישן יידישיזם, פאַר אונדזער מאַסאָווער געזעלשאַפטלעכקייט. נאָמבערג האָט אַזוי פיל בייגעטראָגן צו דער אַרגאַניזירונג פון דער טשערנאָוויצער קאַנפּערענץ. נאָמבערג האָט גאַנץ און אָפּן געבויט דעם בנין פון דער יידישער געזעלשאַפטלעכקייט אויף דער יידישער שפּראַך. קומענדיק פון העברעי־ש, פון ישיבה, האָט ער דאָך פאַרזיגלט זיין לעבן מיט יידיש; און ער איז געגאַנגען אָן פּשרות, אָן טאַנצנדיקע שפּרוגען אַהין און אַהער.

צווישן צוויי קעגנזעצלעכע פּאַליוסן *

...אַמאל, אויף צעגלאַנע 1, האָב איך אין מיטן הויף באַגעגנט אַ מענטשן. ער איז געגאַנגען פון פּרצעס טיר. איך — צו פּרצעס טיר. האָבן מיר זיך געטראָפּן און געמיטן. און שפּעטער זיך אומגעקוקט איבערן אַקסל, זיך אומגעקוקט, זיך אַנגעקוקט און צעגאַנגען זיך. איך געדענק נישט, צי האָב איך זיך אַנגעשטויסן, אַז דאָס איז נאָמבערג, נאָר אַ מחשבה האָט מיר אַ בליץ געטאַן: אַט איז אַ מענטש, מיט וועלכן איך וועל קיין מאָל נישט נאָענט ווערן. איך גלייב אין דער וואַגיקייט פון ערשטן איינדרוק. שפּעטער קומט צו הילף די לאַגיק און גריבלט־אַרויס גרויפנסטוייז פון דער פּאַרטיקער, עקספּרעסיווער אַרבעט פון אונטערבאַווסטוייז. וואָס פאַר אַ טענות האָב איך שפּעטער געהאַט נאָמבערגן אויסצוועזן? נישט קיין שריפטשטעלערישע טענות זיינען דאָס געווען. כ׳האָב נישט געקאַנט אים מוחל זיין די באַהעמישע הפּקות זיינע. אַן אַנדערן וואָלט איך עס לייכט מוחל געווען. אים נישט. אַ מענטש מיט אַזאַ גרויסן מוח, מיט אַזאַ וואַגיק וואַרט, מיט אַ וואַרט, וואָס אַפילו אין שפּאַס קלינגט פון דעם דער ערנסט אַרויס — ווי שיקט זיך עס? מיט זיינע באַהעמישע גענג האָט ער אין מיינע אויגן אונטערדער־שווענקט נישט נאָר זיין אייגן געוויכט, נאָר מיין גאַנצן איך האָט ער בטל געמאַכט. עס האָט מיך מער ווי שאַקירט. ווייל אויב ערנסט מיט הפּקות איז אַ גלייכער שידוך, טאָ וואָס־זשע בין איך אויף דער וועלט? אַ מאַסקע פון גייענדיקן ערנסט? אַ שאַבלאַן? אַ מיספּאַרשטענדעניש? היינט גיי — טראַג־אַרויס איבער זיך אַ טויט־אורטייל!

* צום 25 יאַריקן יוביליי פון ה. יד. נ. ליטעראַרישע בלעטער, ג' 17, וואַרשע, 1924.

פארשטייט זיך, אַז איך וואָלט געדאַרפט זאָגן, אַז די מיספּאַרשטענ-
דעניש איז ער, נאַמבערג. אָבער דאָס האָט מיר מיין געוויסן נישט דער-
לאָזט. אַט-דער באַהעמע-מאַן האָלט פאַרט אין דער האַנט אַ קלוגע און
כשרע פּען.

און דאָס ערגסטע איז, וואָס ער, נאַמבערג, דער קלוגער קאַפּ, איז
משפּיע אויף יונגע שריפטשטעלערס. נאָך פאַר פּרצעס לעבן האָט זיך
נאַמבערגס השפּעה געלאָזט פּילן אויפן יינגערן דור ליטעראַטן. גאָר אַן
אַ דראַנג צו געוועלטיקן, מיט דער קלענסטער אַנשטרענגונג פון גרויסן
שכל האָט ער געפּראָוועט טיש אויף דעם יונגן יידישן ליטעראַרישן הויף.
דאָס זיינען געווען מער אַדער ווייניקער טאַלאַנטירטע נאַמבערגלעך,
נאָר אַן זיין שכל, אַן זיין אינטעליגענץ און אַן זיין קולטור-היפּערטראָפּיע,
וועלכע האָט אים אַראָפּגעבראַכט קיין וואַרשע צו פּרצן אַ פאַרטיקן מענטש,
אַ פאַרטיקן צווייפלער, אַ מאַן מיט אַ האַרץ, וואָס איז ביז העלפט פאַראַ-
למירט פאַר אַלץ אין דער וועלט אויסער הפּקות און וואָס די צווייטע
העלפט דופּקט נאָך מיט אַ הויכן ריטמישן און עטישן טעמפּאָ. און ווי דאָס
האַרץ — אַזוי זיין פנים.

יא, ביסלעכווייז האָב איך תּופּס געווען, איינגעביסן די דאָזיקע צוויי-
פּנימדיקייט נאַמבערגס, צווייפּנימדיקייט נישט אין באַליידיקנדיקן זין,
חלילה, נאָר אין ריינ-פּיגורעלן.

כ'האַב דאָס פאַרשטאַנען נאָך איידער נאַמבערג האָט אונדז באַוויזן
זיינע פּנימער דורך דער קרישטאַלענער פּריומע פון „ראַיאַ-מאַנאַ“. און
פאַרשטיין טייטשט: פאַרגעבן.



.וואָס איז מערקווערדיק אין נאַמבערגן — דאָס איז דאָס איינלעבן
זיך פון צוויי מענטשן אין אים, די האַרמאָניע כמעט צווישן צוויי קעגנ-
זעצלעכע פּאָליוסן.

דער צווייטער מענטש, דער „הייד“ נאַמבערג, ווי די לייענערס רופּן
אים אומבאַוויסטזיניק, וואָלט געקאַנט און וואָלט באַרעכטיקט געווען צו
טאָן כל דבר אַסור; ער טוט עס אָבער נישט.

אויפן יוביליי-אַוונט פאַר נאַמבערגן האָט אַש גענומען דאָס וואָרט
און אַנגעהויבן זיין רעדע אַזוי:

— „אין אָנהייב איז געווען גאַרנישט“...

געמיינט האָט אַש די יידישע ליטעראַטור. איך האָב אָבער געמיינט,
אַז ער מיינט דעם התנ-היובל און אַ ציטער האָב איך געטאָן פון דער
טרעפּלעכקייט פון אויסדרוק.

וואָס איז נאָמבערג געווען ביי זיין אַראַפּקומען צו פּרעזן אַ פּאַרטי־
קער מאַטעריאַל אויף שכלדיקן „גאַרנישט“.
פּרץ האָט פּאַרשטאַנען, אַז דער מענטש פילט נישט, וואָס ער זאָגט־
אַרויס. איך שטעל מיך פאַר פּרעזעס ווייטיק ביים אַנקוקן דעם דאָזיקן מוח
אויף צוויי פּיס.
...אויב נאָמבערג איז דאָן אַליין נישט פּאַרסמט געוואָרן און נישט
פּאַרסמט די לופט אַרום זיך, איז דאָס אַ סימן, אַז שוין דאָן איז מיט אים
מיטגעגאַנגען דער צווייטער נאָמבערג, דער עטישידישער.



איך האָב דעם אינדרוק, אַז איינער פון די הויפּט־מיטלען אַראַפּצור־
וואָרפן פון זיך דעם נשמה־פּרעסערישן סקעפּטיציזם איז ביי נאָמבערג
געווען זיין אייגענע בעלעטריסטישע טעטיקייט. פאַר דער יידישער ליטע־
ראַטור איז דאָס געווען אַ גרויס געוויגס צו יענער צייט. די ערישטע גרויס־
שטעטישע, אינטעליגענטישע נאָוועלע.
פאַר מיר איז דאָס נאָמבערג דער זעלבסט־באַקעמפער אין פאַרשיידענע
וואַריאַנטן.

ער האָט אַרויסגעשלעפט אויף דער ליכטיקער שיין אַ גאַנצע גאַלע־
ריע פון שכלדיקע טויגעניכצן, פון אינטעליגענטישע, נישט־דערפאַרענע
זעלבסטמערדערס מיט זשעסטיקולירנדיקע מוחות און אַפּגעפאַלענע הענט
— טיפּן, ענלעכע איינע צו די אַנדערע, ווי לייבלעכע שוועסטערקינדער.
אין זיי האָט ער לאַקאַליזירט זיין סם, ווי גאַיאַ אין זיינע קאַפּריטשאַס.
און דורך זיי האָט ער זיין סם אַפּגעטויט, ווי געטע האָט זיך געקליגט אַפֿ־
צוטיטן אַ שעדלעך ליבע־געפיל דורך איבערדיכטן אים. דאָס איז געווען
אַ פאַרצווייפלטער און העכסט־געלונגענער עקספּערימענט, אַן עקספּערימענט,
וואָס דערמאַנט אין דעם אינדישן כירוג, וועלכער מאַכט אַליין איבער זיך
אַ געפערלעכע אַפּעראַציע. און אַז די אַפּעראַציע האָט זיך נאָמבערגן אייג־
גענובן, האָט ער צענראַכן דעם טאַפּ מיט די „פּליגמאַנס“, אַפּנערוקט אין
אַ זייט דעם קרישטאָלענעם שפּאַקטיוו פון „ראַיאַ־מאַנאַ“ און אַפּגעאַטעמט
מיט דער פּולער הרוסט פון אַ געזונטן פּובליציסט.



נאָמבערג איז מער ווי אַ בעלעטריסט און מער ווי אַ שריפטשטעלער.
נאָמבערג איז, לויט זיין פּאַטענץ, אַ רענעסאַנס־מענטש. כּ״מ״ין דערמיט
צו זאָגן: ער איז ענלעך צו יענע שעפּערישע נאַטורן פון רענעסאַנס־צייט.

וועלכע האבן געקאנט ארויסווייזן זייער טאלאנט גלייכצייטיק אויף פאך־שיידנארטיקע געביטן. עס פעלט אים אבער זייער וואגונג צו טאן. און בלויז דעריבער איז ער פאר אונדז שריפטשטעלער, ווייל זיין טאט באַגרענעצט זיך מיטן וואָרט.

ס'איז אַ פאָקט, אַז ער איז דער שעפער פון דער עלעגאנטער און אין די טיילן דורכגעטראַכטער נאָוועלע פון אונדזער ליטעראַטור. ס'איז אַ פאָקט, אַז ער איז דער ערשטער מייסטער פון אַן אַרטיקל — אַ קונסטווערק אין אונדזער פובליציסטיק.

דער מענטש האָט אַ קלאַרן, אַ לויטערן קוק פאַר דער פּאַלקס־גאַנצקייט און גייסטיקער פּאַלקס־געוונטקייט. נישט געוואַקלט שטייט ער מיט אַ גלענצנ־דיקער פּען אין קאַמף פון אַזעלכע לעבנס־זאַכן, ווי די יידישע שפּראַך און די יידישע שול. אַ רויקע, טיפע איבערצייגונג אַטעמט־אַרויס פון זיין וואָרט, אַ גלויבן און אַפטימיוזם. נאַמבערג האָט אַ גרויס פאַרשטענדעגיש און באמת אַ וואַרעם האַרץ פאַר דעם גרויסן, דערווייל נאָך שטומען קינד, וואָס הייסט פּאַלקסמאַסע.

ער איז ערנסט, גלייביק און באַהאַרצט.

און, ווי ווונדערלעך דאָס איז, בעת מען דערמאָנט זיך, אַז „פון אַנ־הויב איז געווען גאַרנישט“... אַז אַראַפּגעקומען איז ער צו אונדז אַ צע־בראַכענער צווייפלער, וועלכער האָט געצווייפלט אַפילו אין דער ממשות פון גייסטיקער באַפרידיקונג, וועמען פּרץ האָט צוגערעדט צו שרייבן אויף יידיש און וועלכער האָט עפעס אַ ווינקל אין דער בשמה, וווּ אַ צווייטער נאַמבערג, דער הייד נאַמבערג, פּראַוועט מעסעס לכבוד דעם אַפּגאַט פון באַהעמעדיק־מהיכיית־דיקער הפּקרות, ביי דעם ווייריך פון דער וועלט־קאָוויאַרניע, אונטער די פּליגל פון נירוואַנאַ. באמת אַ ווונדערלעכע מע־טאַמאַרפּאַזע.

וואַקסט ער אַרויס פון דער נאָוועלע, שטעלט ער זיך אין די רייען פון פובליציסטיק, נענטער צום אַטעם פון לעבן. איז אים ווייניק די פען — לאַזט ער זיך אַריין אין געזעלשאַפטלעך־פּאָליטישן קאַמף.

ווארטקונסט וואס וועט איבערלעבן א סך *

...אין אונדזערע ליטערארישע קרייזן איז פאראגען אויך אזא מינונג. אז נאָמבערג איז נישט קיין וואַרטקינסטלער, נאָר אַ זשורנאליסט, און זיינע נאָוועלן זיינען נישט מער ווי פעליעטאָן און פובליציסטיק. דאָס איז אַ גרויסער טעות, וועלכער שטאַמט אפשר דערפון, וואָס ביי אונדז איז מען געווינט אַפצושאַצן עלטערע שאַפונגען, מעסטנדיק זיי מיט דער מאָס פון אונדזערע לעצטע שבלעצטע פאַרעם-דערגרייכונגען. פונעם דאָזיקן שטאַנד פונקט קאָן אויסקומען, אַז אין נאָמבערגס נאָוועלן איז די פאַרעם נישט קיין פעסטע, אָפט אַפילו אַן אומבאַהאַלפּענע, אים פעלט אַרנאָמענטיק און צייטנווייז דערציילט ער מער ווי ער מאַלט. אָבער ווען מ'זאָל מעסטן אַלץ מיט דער מאָס פון דער לעצטער רגע, וועלן מיר מוזן אויסמעקן פון דער בעלעטריסטיק אויך דיקענסן, טעקעריינען און אַנדערע גרויסע, וועגן אונדזער מענדעלין איז דאָך שוין אַפּגערעדט, און אַ סך פון אונדזערע יונגע לייקער גען טאַקע אין גאַנצן זיין באַדייטונג ווי אַ בעלעטריסט. זיי פאַרגעסן, אַז אונטער אַלטע און אַפילו פאַרעלטערטע פאַרמען קאָנען זיך אַ מאָל געפינען באַדייטנדיקע קינסטלערישע ווערטן, בעת אין דער נייסטער פאַרעם קאָן אָפט שטעקן נישט מער ווי לייכט-איבערגענומענע טעכניק.

אין נאָמבערגס „צוויי בערג“ איז יעדער שטריך בולט און דאָס גאַנצע בילד קרעפטיק און שטימונגפול. ס'מאַכט אויף אייך אַ לאַנגדויערנדיקן אייגן דרוק. די „קורסיסטקע“ איז לויט איר פאַרעם אַ סך שוואַכער איידער „צווישן בערג“, אָבער נאָמבערג ווייזט דאָרטן אַרויס אַ פאַרשטענדעניש פאַר אונדז דזער נייער קעמפנדיקער אינטעליגענץ (די יידישע אַרבעטער-מאַסע איז ביי אים כמעט אין גאַנצן נישטאָ) — דאָס וואָס פעלט דעם גרעסטן טייל פון אונדזערע בעלעטריסטן. ליינענדיק אַט-די ביידע דערציילונגען, פאַרדריסט,

* צום 25יאָריקן יוביליי פון ה. ד. נ., ליטעראַרישע בלעטער, נ' 18,

פארוואס נאָמבערג האָט אַזוי פרי כמעט אין גאַנצן אַוועקגעוואָרפֿן די שיינע ליטעראַטור. און עס דוכט זיך, אַז גראַד ער איז אפשר געווען בכוח צו געבן אונדז אַ גרויסן לייחונט, אַ ראַמאַן פֿון אונדזער מאַדערנער אינטעלי-גענץ, וועלכע האָט געטריבן די רעדער און אונטערגעשטופֿט דעם וואָגן פֿון אַלע באַוועגונגען, וואָס מיר האָבן דורכגעמאַכט אין די לעצטע דריי צענדלינג יאָרן פֿון שטורעם און דראַנג.

און נעמט זיין „פליגלמאַן“. ער איז דאָך ביי אונדז געוואָרן אַ שם דבר פֿאַר אַ באַשטימטן טיפֿ אין דער ייִדישער ווירקלעכקייט פֿון אונדזער דור, אַט ווי רודן, ווערלאַווענסקי אָדער נעכלידאָוו ביי די רוסן. הייסט עס דאָך, אַז נאָמבערגן האָט זיך איינגעגעבן צו אַרגאַניזירן אין פליגלמאַנען אַ שטיק פֿון אונדזער לעבן. וואָס איז דאָס, אַז נישט בעלעטריסטיק?

פליגלמאַן און זיינע לייבלעכע ברידער בענדער („אַ שפּיל אין ליבע“, „בריוו“) און פיינער („אויף איין קוואַרטיר“), אַט די אייביקע גריבלערס, וואָס האַלטן נאָכאַנאַנד אין באַשטימען זייער באַציונג צום לעבן און קאַנען זיך בשום אופן נישט אַנכאַפֿן אין לעבן גופּא, די צעקראַכענע נשמות, וואָס פּילן אַ קאַצניאַמער נאָך איידער זיי האָבן צוגעטראָגן דעם בעכער צום מויל, די נודניקעס, וואָס זיינען אַליין נישט פעיק אויף קיין אַקטיוון געפּיל און קאַנען נאָר פאַראומערן דאָס לעבן פֿון די יעניקע, צו וועלכע זיי האָבן פרעטענזיעס זיך צוצוקלעפֿן — ווי קומען זיי צו אונדז, צו אַ פּאַלק, וואָס צייכנט זיך אויס דווקא מיט ווילן און אימפעט, וואָס קלאַמערט זיך מיט אַלע כוחות אין לעבן און איז אַ היסטאָרישער בריה זיך צו אים צוצופאַסן? ווי קומען זיי צו אונדז אין די לעצטע צענדלינג יאָרן, ווען אונדזער אַקטיוור קייט האָט זיך שטאַרק געהויבן? און דאָך זיינען די פליגלמאַנס פלייש פֿון אונדזער פלייש און ביין פֿון אונדזערע ביינער. ווער ווייס, אפשר זיינען זיי אַ רעשטל פֿון אונדזער נעכטיקן קליינשטעלשן גליווער, וועלכער איז געוואָרן טראַגיקאַמיש אין באַגעגענישן מיטן פּרישן שטראַם פֿונעם שטור-רעמדיקן היינט; און אפשר זיינען זיי די לינקע, די פאַרקערטע זייט פֿון אונדזער אימפעט, די דעגענעראַציע פֿון אונדזער הוהאַ... און נאָמבערגס פליגלמאַן איז, הלילה, נישט געבליבן קיין בעזדיעטניק * — אין אונדזער בעלעטריסטיק, וואָרום סוף כל סוף, וואָס איז ביינוש רובינשטיין פֿון בערגל-וואָנס „אַרום וואַקזאַל“, אויב נישט אַ פליגלמאַן? און מירעלע אין „נאָך אַלעמען“ איז דען נישט קיין גלגול פֿון פליגלמאַנען? בערגלסאַן האָט עס אַנדערש אויפגעפאַסט, אַוועקגעשטעלט אין אַ סך אַ ברייטערן מאַסשטאַב.

* קינדערלאַזער, עקר.

אבער דער תוך איז דער זעלביקער: אַנעמיע פון אלע לעבעדיקע געפילן, א צעקראַכענע קעגנשטאַנדסלויזע בענקשאַפט — א רעזולטאַט פון דעגענער־ראַציע, פון „נאָך אַלעמען“.

...נאָמבערג איז ווייניקער ווי אַלץ אַ זשורנאַליסט. וואָרום אַ זשורנאַליסט פון באַרוף — וועגן בעלי־מלאכות רעדט מען ניט — איז דאָך אַ קעמפער, אַ כלל־טווער. נאָמבערג קאָן זיך אַ מאָל אויף אַ וויילע אַנוואַרע־מען פאַר עפעס, און דאָס עפעס קאָן אַ מאָל זיין אַזאַ וויכטיקע זאַך, ווי די יידישע שול; אָבער בכלל איז ער נישט פון דעם טייג, פון וועלכן מען קנעט אמתע זשורנאַליסטן. נישט דער טעמפּעראַמענט, נישט די פאַראַיני־טערעסירטקייט און אויסדויער.

... אין דעם, וואָס מ'רופט נאָמבערג, „זשורנאַליסט“, איז פאַראַן איין זייט, וואָס פאַרדינט די גרעסטע אויפמערקזאַמקייט. דאָס זיינען נאָמבערגס פעליעטאַנען — דער „כלל־טווער“, „טאַלעראַנץ“ אד״גל. לויט זייער פאַרעם זיינען זיי אויסערגעוויינטלעך שיין און געשליפן. זיי פלאַטערן איבער די אַקטועלע פראַגן פון טאָג מיט אַ ווייטן אויסבליק אין דאָס אַלגעמיינע, וואָס קאָן זיין אמת און וויכטיק נישט בלויז פאַר היינט, נאָר אויך פאַר מאַרגן און איבערמאַרגן. און מעג זיין, אַז בנוגע דעם קאַנקרעטן פונקט, פון וואָנען דער שריפטשטעלער איז אַרויסגעגאַנגען, האָט איר דורכ׳וויס אַן אַנדערע מיינונג, דאָך וועט אייך זיין פעליעטאַן פאַרשאַפן אַן עסטעטישן גענוס, ער וועט אַפּפּרישן און מאַכן אייער מוח זיך לעבּהאַפּטער צו באַוועגן. ס'האָט גאַרנישט צו טאָן מיטן געוויינטלעכן האַלב־פּובליציסטישן אַדער לייכטן פּלוידער־פעליעטאַן. דער נאָמען פעליעטאַן איז דאָ אַייגנטלעך נישט אויף אַן אַרט, צוּוואַכעדיק. דאָס איז אַ גייסטרייכע, שאַרפּזיניקע קאַזערי, וועלכע ווירקט אויפן געמיט, ווי שויםענדיקער שאַמפּאַניער. נאָמבערג איז אַ מייסטער פון דעם מין. רופט עס, ווי איר ווילט — איך באַשטיי נישט אויפן נאָמען — אָבער וואָרטקונסט איז עס געוויס און דאָס וועט אפּשר איבערלעבן אַ סך דערציילונגען, וועלכע מען טראַגט ביי אונדז איצט אַרום אויף טעלער.

הערש דוד נאמבערג ביבליאגראפיע

וועגן ה. ד. נאמבערג אין יידישע ביכער

- אבראמאָוויטש, ר. 8 מאַמע יידיש, ב"א 1949, ז' 193, 200, 205, 217, 270.
- 1 בערלין-היידלבערג, אין צוויי רעוואָלוציעס, ערשטער באַנד, ניו־יאָרק 1944, ז' 341.
- אַלגיין, מ. 2 ה. ד. נאָמבערג, קולטור און פּאָלק, נ"י 1949, ז' 202—211.
- אַלמי, א. 3 חסידות — אַלטערענקיש און מאָדערן, ליטעראַרישע נסיעות, וואַרשע 1931, ז' 150.
- 4 ה. ד. נאָמבערג, מענטשן און אידיען, וואַרשע 1933, ז' 255—261.
- 5 מאַמענטן פון אַ לעבן, בוער נאַט־אירעס 1948, ז' 25, 102, 117, 131, 193.
- באַטשאַנסקי, יעקב 6 פּאַרטנער פון יידישע שרייבער, וואַרשע 1933, ז' 54, 107.
- 7 ביכער, ליבע, הינגער און אַ ניי לעבן, די לעבנסגעשיכטע פון אַ יידישן זשורנאַליסט, ב' 2, ב"א 1942, ז' 39.
- 8 מאַמע יידיש, ב"א 1949, ז' 193, 200, 205, 217, 270.
- 9 ה. ד. נאָמבערג, פּשט, ב"א 1952, ז' 7—29, 31, 34, 71, 240, 74.
- באַרוויטש, מיכאל 10 1000 יאָר יידיש לעבן אין פּוילן, פּאַרשונג - צענטער פּאַר געשיכטע (ביים פּאַרבאַנד פון פּוילישע יידן אין פּראָנקרייך), פּאַריז, [יאָר ניט אַנגעגעבן], ז' 166, 170, 172, 360.
- באַרישאַ, מנחם 11 וואַרשע — אַ נישט דערקענ־טע שטאַט, עסייען, ב"א 1956, ז' 233.
- ביאַלאַסטאַצקי, ב. י. 12 דער גאַנצער נאָמבערג, עסייען, נ"י 1932, ז' 230—232.
- 13 ה. ד. נאָמבערג, חלום און וואַר, עסייען, נ"י 1956, ז' 356—372.
- ביקל, שלמה 14 ה. ד. נאָמבערג, דעטאַלן און סך־הכלען, נ"י 1943, ז' 237.

15 ה. ד. נאמבערג, די יידישע עטיי, נ"י 1946, ז' 94-96, 185-183.

בעל־מחשבות

16 געווידמעט ה. ה. נאמבערג, געקליבענע שריפטן, ב' 1, ווילנע 1910, ז' 181-185.
 17 ליטערארישע מאָנאַטסשריפטן, שלום אַש און ה. ד. נאמבערג, געקליבענע שריפטן, ב' 2, ווילנע 1910, ז' 87-89.
 18 דריי שטעדטלעך, בעל מחשבות שריפטן, ב' 3, ווילנע 1923 ז' 7, 92, 107.
 19 בעל מחשבות שריפטן, ב' 4, ווילנע 1923, ז' 31, 33, 38, 42, 86, 91, 95, 121, 122, 178.
 20 בעל מחשבות שריפטן, ב' 1, ווילנע 1927, וואַרשע 1929, ז' 148, 185-181, 206.
 21 בעל מחשבות שריפטן, ב' 2, ווילנע-וואַרשע 1929, ז' 59, 82-84, 85, 86.
 22 געקליבענע ווערק, ו"ר 1953, ז' 63, 65, 69, 72, 101, 107, 258-261.

בערדיטשעווסקי, מ. י.

23 פאַר דעם טאַראַקאָ, יידישע כתבים, ב' 2, ו"י 1951, ז' 195.

גאַלדקאַרן, י.

24 י. מ. ווייסענבערג, ליטעראַר־רישע טילעטן, מינכער 1949, ז' 20.

גאַלדשמידט, א. י.

25 אייזיק־מאיר דעווענישסקי (א. ווייטער), א. ווייטער כתבים, ווילנע 1923, ז' CXXII.
 26 ד"ר צמח בר' יוסף־זעליק שב"ד, ווילנע, אַ זאַמלבוך געווידמעט דער שטאַט ווילנע, רעד' יעפים ישורין, ו"י 1935, ז' 392.

גאַרין, ב.

27 רשימה פון די פיעסען און אידישען רעפערטואַר, די געשיכטע פון אידישען טעאַטער, ב' 2, ו"י 1929, ז' 270.

גאַרעליק, ש.

28 וועגן פרצן, אין וואַנדערלעך בן, וואַרשע 1918, ז' 141.

גלאַטשטיין, יעקב

29 ה. רויזענבלאַט — פון 1900 ביז 1946, אין תוך גענומען, ו"י 1947, ז' 109. — ת. סע גלאַזוויטש, ז' 128.

גראַסמאַן, משה

30 ישראל שטערן, היימישע געשיכטע, תל־אביב 1953, ז' 57, 62.

גראַסמאַן, ערשטער פּעריאָד

31 היינט, ערשטער פּעריאָד 1908-1915, פון נאָענטן עבר, ב' 2, יידי אַלון קולטור־קאָנגרעס, ו"י 1956, ז' 17.

גראַפּשטיין, מלך

32 מיין חבר און לערער, שלמה גילבערט — דערציילונגען און

- דראמעס, לאַנדאָן 1954, ז' 312.
- דאָברושין, י.**
- 33 פּערספּעקטיוון, געדאַנקענ-
גאַנג, קיעוו 1922, ז' 64.
- דובנאָוו-ערליך, סאַפּיע**
- 34 אַ קאַמעראַלער דיכטער, דני-
אַל טשאַרני-בּוּד, פּאַריז 1939,
ז' 76.
- דימענטשטיין, נחמן**
- 35 נאַמבערג [ליד] רינגען, זאַמל-
בוך, קאַוונע 1940, ז' 155.
- האַרן, י.**
- 36 אין אונדזער סביבה, אינאיי-
נעם, זאַמלבוך ב' 1, ב"א
1949, ז' 188.
- 37 דער כּוח פון יידישן ליד, אין
אונדזער דור, ב"א 1949, ז'
162.
- היבעל, בור-ציון**
- 38 די שליחות פון דער יידישער
ליטעראַטור, שריפטן, דייטש-
לאַנד 1948, ז' 33.
- הירשביין, פּרץ**
- 39 אין גאַנג פון לעבן, בוך 1,
נ"י 1948, ז' 3, 46, 54.
- וואַלד, פ.**
- 40 יידיש-וועלטלעכע קולטור-באַ-
וועגונג אין אַרגענטינע, אַר-
גענטיונער ייוואַ-שריפטן, ב"א
1955, ז' 71—72.
- וואַסערמאַן, יעקב**
- 41 דער פּראָלעטאַריאַט אַלס
טרעגער פון דער יידישער
דראַמע, דאַס טעאַטער און
דער סאַציאַליזם, וואַרשע
1921, ז' 162.
- ווינער, מ.**
- 42 צו דער געשיכטע פון דער
יידישער ליטעראַטור אין אוא
יאַרהונדערט, קיעוו 1940, ב'
1, ז' 382.
- 43 צו דער געשיכטע פון דער
יידישער ליטעראַטור אין אוא
יאַרהונדערט, מעלוכע-פּאַרלאַג
פאַר נאַציאָנאַלע מינדערהייטן
אין אַוסטרי, ב' 2, קיעוו 1940,
ז' 250, 451.
- ווינפּער, ז.**
- 44 לוי פּרידמאַן, אידישע שריפט-
שטעלער, ב' 1, נ"י 1933, ז'
119, 120.
- 45 שרייבער און קינסטלער, נ"י
1958, ז' 100, 174.
- ווינרויך, הערשל**
- 46 ליבע לויט באַפעל, בלוט אויף
דער זון, נ"י 1950, ז' 52.
- ווינרייך, מ.**
- 47 נאַכוואַרט, י. ל. כּהן — שטרי-
דיעס וועגן יידישער פּאַלקס-
שאַפונג, נ"י 1952, ז' 364.
- ווייס, ד"ר ש.**
- 48 אויס די צייטן פון דער
טשערנאָוויצער קאַנפּערענץ,

- זשיטלאָווסקי, ד"ר חיים
56 י. ל. פרץ דער קינסטלער,
יצחק לייבוש פרץ, איקוף,
נ"י 1951, ז' 7. — וויזיע און
געדאנק, איקוף, נ"י 1951, ז'
77.
- חנקין, י.
57 יידישע בלעטער אין אמערי-
קע, נ"י 1946, ז' 168, 193,
344.
- טורקאוו, יאָנאַס
58 פאַרלאָשענע שטערן, ב" 1,
ב"א 1953, ז' 63, 93, 164,
ב" 2, ז' 163, 239.
- טורקאוו, מאַרק
59 דאָוידזאָן, די לעצטע פון אַ
גרויסן דור, ב"א 1954, ז'
104, 106, 107, 120.
- טורקאוו-גרודבערג, יצחק
60 ייזיש טעאָטער אין פּוילן,
וואַרשע 1951, ז' 25, 30, 54.
- טענענבוים, ש.
61 דאָס מאָנאָמענטאַלע געשטאַלט
— פּרץ, שניט פון מיין פעלד,
נ"י 1949, ז' 90.
- טרונק, י. י.
62 אויף די וועגן פון דער וועלט,
אידעאָליזם און נאַטוראַליזם
אין דער יידישער ליטעראַ-
טור, וואַרשע 1927, ז' 165.
- 63 צווישן ווילן און אַנמעכטי-
קייט (ה. ד. נאָמבערג), קול-
אין נאָענטן עבר, 1, וואַרשע
1937, ז' 60.
- זאָלאָטאַראָוו, ד"ר הלל
49 מאיר בלינקין, געקליבענע
שריפטן, ב' 1, נ"י 1924, ז'
275.
- זאָלף, פאַליק
50 אברהם רייזען, אונדזער קול-
טורהמשך, וויניפעג 1956, ז'
61.
- זאָק, אברהם
51 יאָרן פון וואַנדער, לידער,
ב"א 1949, ז' 154, 227.
- זילבערצווייג, זלמן
52 „די ווילנער טרופע“, ווילנע
— אַ זאַמלבוך געווידמעט
דער שטאַט ווילנע, רעד' יע-
פּים ישורין, נ"י 1935, ז'
573, 576, 577.
- 53 די אויפֿלעבונג פון גייסט,
אחד העם און זיין באַציונג
צו יידיש, לאַס-אַנדזשעלעס
1956, ז' 30.
- זילבערצווייג, זלמן און מעסטל,
יעקב
54 צו דער י. גאַרדין-ביבליאָגראַ-
פיע, קלמן מרמרי-יעקב גאַר-
די, איקוף, נ"י 1953, ז' 229.
- זרובבל, י.
55 מיט מענדעלע מוכר ספרים,
בלעטער פון אַ לעבן, ב' 1,
הל-אַביב 1956, ז' 254.

- טור-ליגע, 1930, ווארשע, 182 זייטן.
- 64 ה. ד. נאמבערג און ווייסנ-בערג, פוילן, ב' 5, נ"י 1949, ז' 39—44. — פרץ וועגן רייזענען, א. ווייטער, ספקות און יחידישע גריבלענישן. שלום אש, ה. ד. נאמבערג. נאמבערג קעמפט פאר פרצעט רום, ז' 79—84.
- 65 פוילן, זעקסט בוך, נ"י 1951, ז' 233.
- 66 פוילן, זיבעטע בוך, נ"י 1953, ז' 39, 41, 57, 58, 136—137, 145—146, 254, 255.
- טשאַרני, דניאל**
- 67 באַרג אַרויף, וואַרשע 1935, ז' 128, 236, 237, 238, 257.
- 68 אַריינפיר, אַ ליטוואַק און פוילן, נ"י 1955, ז' 1.
- יאַנאַסאַוויטש, יצחק**
- 69 אויפס נ"י אַרויסגעגעבענע ווערק, יאַרבוך פון דער יידישער קהילה אין בונענאַס-איי-רעט, 1954, ז' 277.
- יאַפּע, מרדכי**
- 70 רינגען אין דער קייט, נ"י 1939, ז' 206, 232.
- ישורין, יעפים**
- 71 זכרונות וועגן פרצן, אַ ביבליאָגראַפיע, ייוואַ-בלעטער, ב' 28, נ"י 1946, ז' 168.
- 72 יצחק לייבוש פרץ-ביבליאָגראַפיע פונקט זאַמאַשטש,
- רעד' מרדכי וו. בערנשטיין, ב"א 1957, ז' 513. טעפּעראַ-טער אַפּדרוק, ב"א 1957, ז' 27.
- כהן, י. ל.**
- 73 י. ל. פרץ, דער זאַמלער פון יידישע פּאַלקסלידער, שטור-דיעס וועגן יידישער פּאַלקס-שאַפּונג, נ"י 1952, ז' 108—109.
- כהן, יעקב**
- 74 דער פאַרגעסענער נאַמבערג, לעבן און טראַכטן, נ"י 1957, ז' 109—112.
- כץ, משה**
- 75 מיין שרייבערישער וועג, אַ דור, וואָס האָט פּאַרלירן די מורא, נ"י 1956, ז' 303.
- לאַסטיק, ש.**
- 76 די פּרץ-טראַדיציע, מיטן פּנים צום מאַרגן, וואַרשע 1952, ז' 47.
- ליבערמאַן, חיים**
- 77 די נשמה פון דער יידישער ליטעראַטור, ביכער און שרייב-בער, נ"י 1933, ז' 245.
- לייבל, דניאל**
- 78 ל. מלאך, בלעטער צום אַנדערען פון ל. מלאך, תּל-אַביב, אויג' 1936, ז' 4.
- לונסקי, חניקל**
- 79 די שטראַשון ביבליאָטעק אין

9. ווארשע 1928. ביכער-
וועלט, ווארשע 1929, ז'ז'
58—49.

מוקדווגי, ד"ר א.

86 אן פליגלען, טעאטער, נ"י
1927, ז' 66.

87 זכרונות פון אַ יידישן טעאָ-
טעריקריטיקער, אַרכיוו פאַר
דער געשיכטע פון יידישן
טעאטער און דראַמע, וויל-
נערנ"י 1930, ז'ז' 343, 350,
367, 370, 372, 374, 384,
398, 412.

88 שמואל ראָזענפעלד, ש. ראָ-
זענפעלד — געקליבענע שריפ-
טן, נ"י 1947, ז' 31.

89 יצחק לייבוש פרץ און דאָס
יידישע טעאטער, איקוף 1949,
ז'ז' 39, 47, 70, 107, 108,
142, 148, 149, 155, 157, 158,
160, 162, 163, 175, 209, 211.

90 מיין ליטעראַרישע טעטיקייט,
אויטלאַנד, ב"א 1951, ז' 239.

91 ה. ד. נאָמבערג, אין וואַרשע
און אין לאַדזש, ב' 1, ב"א
1955, ז'ז' 11—23, 24, 37,
38, 40, 42, 43, 48, 49,
50—57, 72, 78, 79, 128,
129, 159, 182, 210, 211, 222,
223, 269.

92 אין וואַרשע און אין לאַדזש,
ב' 2, ב"א 1955, ז'ז' 69, 106,
168, 190, 191, 195, 199, 201,
202—206, 221, 233, 239—241,
272, 273, 275, 276.

ווילנע, ווילנע — אַ זאַמלבוך
געווידמעט דער שטאַט וויל-
נע, רעד' יעפּים ישורין, נ"י
1935, ז' 284.

ליטוואַקאָוו, מ.

80 אין פאַרטווקלטע צייטן —
ד. בערגעלסאָן, אין אומרו,
ב' 2, מאַסקווע, 1926, ז'ז' 63,
64.

לעוו, ש.

81 צו דער געשיכטע פון דער
יידישער פרעסע אין פוילן,
פון נאַענטן עבר, VII—VIII,
וואַרשע 1938, ז' 211.

לעשציןסקי, יעקב

82 דריי תקופות אין דער יידי-
שער ליטעראַטור, דאָס יידי-
שע עקאָנאָמישע לעבן אין
דער יידישער ליטעראַטור,
ערשטער העפט, וואַרשע 1921,
ז' 19.

לעשציןסקי, ש.

83 ה. ד. נאָמבערג, ליטעראַרי-
שע עסטיעט, נ"י 1938, ז'ז'
58—62 און ז'ז' 93, 94.

מאַזעס, מענדל

84 דער מאַמענט, פון נאַענטן
עבר, ב' 2, אַלוו' יידי קול-
טוריקאַנגרעס, נ"י 1956, ז'ז'
242, 298.

מאַלקין, ד. ב.

85 ה. ד. נאָמבערג, ביכער-וועלט,

- 1942, ז' 17, 23, 37, 40, 44, 47, 48, 51.
 103 פעלשונגען און בלבלים, קע"ג די אָנפאלער אויף ד"ר חיים זשיטלאָווסקי, נ"י 1944, ז' 32.
 104 בריוו און רעדעס פון י. ל. פרץ, איקוף, נ"י 1944, ז' 211, 218, 223, 225, 228, 265, 266, 365, 379.
 105 י. ל. פרץ — זיין לעבן און שאַפן, איקוף, נ"י 1945, ז' 145, 146, 148, 151, 173, 174, 185, 196, 329, 334, 351, 353, 358.
 106 פאָרגייער און מיטצייטלעך, נ"י 1946, ז' 102, 108, 111, 233, 244, 265, 276, 299.
 107 געווען אַמאָל אַ לעבן, ב"א 1951, ז' 74, 83, 99, 121, 210, 268.
 מ[יניל] נ[חמן]
 108 דוד בערגעלסטאָן, אַ פּאָגאָנג, נ"י 1955, ז' 13.
 109 ה. ד. נאָמבערג, נאָענטע און אייגענע, איקוף, נ"י 1957, ז' 121—127.
 מעדעם, וולאָדימיר
 110 ערינערונגען וועגן ווילנע, ווילנע, — זאָמלבוך, רעד' יעפים ישורין, נ"י 1935, ז' 205.
 מענדעלסאָן, יוסף
 111 ה. ד. נאָמבערג אין בוענאָס

מילל, דושאָן

93 פּיאָנערן און בויער, ב' 2, נ"י 1949, ז' 193.

מינקאָוו, נ. ב.

94 זעקס יידישע קריטיקער, ב"א 1954, ז' 249, 251, 258, 262, 269, 271, 337.
 95 באַטשאַנסקיס „פּשט“, יעקב באַטשאַנסקי צו זיינע 60 יאָר, ב"א 1955, ז' 65, 66.
 96 דוד פּינסקיס ערשטע דער־ציילונגען, ליטעראַרישע ווער־גן, מעקסיקע 1955, ז' 91, 93.

מישקאָווסקי, נח

97 איך שליס נייע באַקאָנטשאַפֿן טן אין וואַרשע, מיין לעבן און מייע רייזעס, ב' 1, נ"י 1947, ז' 99, 100.

מניזיל, נחמן

98 נאָענטע און ווייטע, ב' 1, וואַרשע 1924, ז' 9, 50, 53, 54, 55.
 99 נאָענטע און ווייטע, ב' 2, ווילנע 1926, ז' 41, 45, 84—90.
 100 אומגעריכטע פאָרוורפן, אויף אונדזער קולטור - פּראָנט, וואַרשע 1936, ז' 10.
 101 אין נאָענטן עבר, 1, וואַרשע 1937, ז' 75. אין נאָענטן עבר, 2, וואַרשע 1937, ז' 157.
 102 דורות און תקופות אין דער יידישער ליטעראַטור, נ"י

- 121 מאַטל פייסי דעם חזנס אינגל,
שלום עליכם, נ"י 1928, ז' 85.
- 122 די מיטלמעסיקייט (אַמאַל
און איצט), לעזער, דיכטער,
קריטיקער, ב' 2, נ"י 1928,
ז' 420.
- 123 א. ווייטערס בריוו, פון נאָ-
ענטן עבר, ווי-וו, וואַרשע
1938, ז' 181, 185, 186.
- 124 נייע טענדענצן אין דער יידי-
שער ליטעראַטור זינט נאָך
דער מלחמה, אויפן שידוועג,
2טער ז"ב. פאַריז, אויג' 1939,
ז' 178.
- 125 פּרץ הירשביין (צו זיין 60סטן
געבוירנטאָג) נ"י 1941, ז' 25.
- 126 די צוויי שפּראַכיקייט פון אונ-
דזער ליטעראַטור, דעטראַיט-
מישיגען, 1941, ז' 110, 112.
- 127 דערציילערס און ראַמאַניסטן,
נ"י 1946, ז' 16, 322, 525,
526.
- 128 י. ל. פּרץ — זיין לעבן, ב"א
1952, ז' 211, 212, 268, 275,
361, 396, 424, 457, 460, 462,
465, 467, 473, 475, 511, 518,
519, 532, 531.
- 129 שלמה גילבערט, דערציילונ-
גען און דראַמעס, לאַנדאָן-
קאָנאָדע, 1954, ז' 7, 9.
- סלוצקי, שלמה
- 130 אברהם רייזען — ביבליאָ-
גראַפיע, נ"י 1956, ז' 317.
- איירעס, אַמאַל אין אַ יובל,
ב"א 1943, ז' 404—416.
- מענדעלסאָן, שלמה
- 112 ווילנע האַלט פעסט אירע פּאָ-
זיציעס, ווילנע — זאַמלבוך,
רעד' פון יעפים ישורין, נ"י
1935, ז' 796.
- 113 ה. ד. נאָמבערג, (צום צוואַנ-
ציקסטן יאַרצייט), שלמה מענ-
דעלסאָן — זיין לעבן און
שאַפן, נ"י 1949, ז' 169—176.
- מעסטל, יעקב
- 114 דראַמקרייזן, אונדזער טעג-
טער, נ"י 1943, ז' 167.
- נאָדיר, משה
- 115 מיט ה. ד. נאָמבערג, טעג
פון מיינע טעג, נ"י 1935, ז' 159—169.
- 116 אינטערוויו מיט ה. ד. נאָמ-
בערג, נאָדירגאַנג, נ"י 1937,
ז' 43—46.
- ניגער, ש.
- 117 ה. ד. נאָמבערג, וועגן יידי-
שע שרייבער, ב' 2, וואַרשע
1912, ז' 79—100.
- 118 שמועסן וועגן ביכער, ב' 1,
נ"י 1922, ז' 30, 50.
- 119 ראַמאַן און ראַמאַניזם [וועגן
ה. ד. נאָמבערג], שמועסען
וועגען ביכער, ב' 1, נ"י
1922, ז' 111—119.
- 120 וועגן יידישע שרייבער, ב'
2, וואַרשע 1927, ז' 60,
65—84.

—1939, פון נאָענטן עבר, ב' 170.

2, נ"י 1956, ז' 141, 170.

פּיננבערג, ל.

138 ווּנדערלעכע נעמען [פּאָע-
מע], יידיש, נ"י 1950, ז' 19—21.

פּראָנק, ד"ר הערמאַן

139 א. ש. זאַקס — קעמפּער פּאָר

פּאָלקס-אויפּלעבונג, נ"י 1945, ז' 43, 60.

ציטראָן, ש. ל.

140 וועגן האַנאַראַר-באַדינגונגען

אין דער יידישער ליטעראַ-

טור, ביכער-וועלט, וואַרשע, יאָנ-פּעב' 1923, ז' 22.

צימערמאַן, ש. צ.

141 די טעאָריע פון דער יידישער

ליטעראַטור, „יבנה“, וואַרשע 1907, ז' 13, 19.

צימערמאַן, יעקב

142 דער גייסטיקער רענעסאַנס

פון יידישן פּאָלק, די געשיכ-

טע פון ציוניזם, ב' 2, פּאַריז 1949, ז' 126, 127.

צייטלין, אַלחנן

143 זומער-לעבן, אין אַ ליטעראַ-

רישער שטוב, ב' 1, וואַרשע 1937, ז' 106—110, 113—115.

קאַנאַנאָוסקי, אפרים

144 הערש דוד נאָמבערג, שטריכן

צו אַ פּאַרטערט, יידישע שריי-

סענאַלאָויטש, ז.

131 טלאָמאַצקע 13, ב"א 1946, ז' 32, 84, 89, 126, 128, 131, 133, 134—136, 139—143, 145—146, 158, 168, 170—173, 177, 179—181, 184, 186, 190, 202, 229.

ספּעקטאַר, מ.

132 ה. ד. נאָמבערג, מאַמענט-

פּאַטאַגראַפיעס, וואַרשע [יאָר

ניט אָנגעגעבן], ז' 33—35.

ענטיין, י.

133 ה. ד. נאָמבערג, אידישע פּאָ-

עטן, ערשטער טייל, נ"י 1927, ז' 155, 159, 201.

פּרילוצקי, נח

134 דאָס ביסעלע יודישע שריפטן,

גאַלדענע פּונקטן, ב' 1, וואַר-

שע (?) ז' 82.

פּוקס, חיים-לייב

135 מרים אולינאווער אין איר

שרייבער-סביבה, פון נאָענטן

עבר, ב' 3, נ"י 1957, ז' 211.

פּינקעל, אורי

136 די רעוואָלוציע און די איד-

שע ליטעראַטור, קונסט-דינג,

ליטעראַריש-קינסטלעריש אַל-

מאַנאַר, ב' 2, צווייטע אויפ-

לאַגע, בערלין [יאָר ניט אָנגע-

געגעבן], ז' 211.

פּינקעלשטיין, חיים

137 היינט, צווייטער פּעריאָד, 1915

קאצענעלסאָן-נאַכומאָוו צפורה
153 צווישן רעוואָלוציע און קונסט.
יצחק קאצענעלסאָן, ב"א
1948, ז' 107.

קאַראָלניק, ד"ר א.
154 ה. ד. נאָמבערג, דאָס בוך פון
וואַרצלען, "אחיספר", וואַר-
שע 1928, ז' 103-108.

קוטשער, ב.
155 געווען אַמאָל וואַרשע... פאַ-
רין 1955, ז' 14, 20, 21, 25,
27, 28, 57, 61, 62, 71, 78,
90, 113, 115, 118, 126, 166,
172, 174, 176, 178, 200, 258.

קולבאַק, מ.
156 ה. ד. נאָמבערג, ביכער-וועלט,
וואַרשע, אפריל 1928, ז'
10-16.

קיטיק, י.
157 וולאַדעקס ליטעראַרישע טע-
טיקייט. ב. וולאַדעק אין לע-
בן און שאַפן, נ"י 1936, ז' 40.
158 ליד און עסיי, נ"י 1953, ז'
166.

קעניג, לעאַ
159 דער בונד, דער ציוניזם און
די יידישע ליטעראַטור, שריי-
בער און ווערק, ווילנע 1929,
ז' 102. — נאָמבערג און
יהואש, ז' 154-164.

160 פאַלק און ליטעראַטור, לאַנ-
דאָן 1947, ז' 53, 72, 75, 77,
81, 82, 93.

בער אין דער היים, "יידיש-
בוך", לאַדזש 1949, ז' 21-
30.

145 יידישע שרייבער אין דער
היים, "אויפסניי", פאַרין 1956,
ז' 14, 45, 50, 293-399.

קאהאן, אב.
146 בלעטער פון מיין לעבן, ב'
3, נ"י 1926, ז' 196.

147 בלעטער פון מיין לעבן, פער-
טער באַנד, נ"י 1928, ז' 320.

148 נאָמבערג אין אַמעריקע, גר-
טע בעלעטריסטיק אין "פאַר-
ווערטס", בלעטער פון מיין
לעבען ב' 5, נ"י 1931, ז'
35-36.

קאהאן, סאַלאַמאָן
149 נאָמבערג פאַרטרויערטיער
שמייכל, יידיש-מעקסיקאַניש,
"זעלבסטטהילף", מעקסיקע
1945, ז' 53-56.

קאַזדאַן, ה. ש.
150 דער לעבנסוועג פון א. ליט-
וואַק, א. ליטוואַק, געוואַמלטע
שריפטן, נ"י 1945, ז' 83.

קאַץ, פ.
151 געקליבענע שריפטן, ב' VIII,
נ"א 1947, ז' 10, 41, 42, 43,
50, 52, 112.

152 נאָמבערג פון "ניל", געקלי-
בענע שריפטן, ב' VIII, נ"א
1947, ז' 61-75.

- 171 ערשטער שניט נאָכן שטורעם,
מעלבורן 1948, ז' 234—239,
294, 298, 299.
- 172 שלום אָסט ליטעראַרישע גצ"ח
חונות און מפלות, מעלבורן
1953, ז' 3.
- 173 דער פּסיכאָפּאַטאָלאָג פון דער
יידישער אינטעליגענץ [ה. ד.
נאָמבערג], אויסגעריסענע
בלעטער, מעלבורן 1957, ז'
329—343.
- רובין, ד"ר ישראל
- 174 צו דער געשיכטע פון יידישן
שולוועזן, פון נאָענטן עבר,
v, וואַרשע 1938, ז' 41, 42,
43.
- רובין, רבקה ר.
- 175 יידישער פּאָלקלאָר אין אַמע-
ריקע, אין דינסט פון פּאָלק
— אַלמאַנאַך פון יידישן
פּאָלקס-אַרדן, נ"י 1947, ז'
323.
- ריווקין, ב.
- 176 די תּכּלית-אידיע אין דער
יידישער ליטעראַטור, שלמה
ביקל — די יידישע עסיי, נ"י
1946, ז' 86.
- 177 גרונט-טענדענצן פון דער
יידישער ליטעראַטור אין אַמע-
ריקע, נ"י 1948, ז'
- רינגעלבלום, עמנואל
- 178 נאָטיצן פון וואַרשעווער גע-
טאָ, "יידיש-בוך", וואַרשע
1950, ז' 311.
- קענעו, יעקב
- 161 קווערשניט, נ"י 1947, ז'
125, 292.
- ראַבאַק, א. א.
- 162 דער רוח פון יידיש, די אימ-
פּעריע יידיש, שלמה מענדעל-
סאָרפּאַנד, מעקסיקע 1958, ז'
321.
- ראַדאַק, יעקב
- 163 ה. ד. נאָמבערג, קונסט און
קיינסטלער, נ"י 1955, ז' 184.
- ראַטנער, ז. און קוויטני, י.
- 164 ביבליאָגראַפישער זאַמלבוך,
מאַסקווע - כאַרקאָוו - מינסק,
1930, ז' 435.
- ראַזען, בער י.
- 165 טלאָמאַצקע 13, ב"א 1950, ז'
12, 13, 24, 45, 51, 78.
- 166 ה. ד. נאָמבערג, פּאַרטנעט,
ב"א 1956, ז' 83—93, 105,
109, 125, 155, 177, 191.
- ראַזשאַנסקי, שמואל
- 167 ד"ר חיים זשיטלאָווסקי, ב"א
1925, ז' 10.
- 168 דאָס יידישע געדרוקטע וואָרט
און טעאָטער אין אַרגענטינע,
ב"א 1941, ז' 48, 52, 53, 69,
111, 113, 142, 143, 145, 235.
- 169 יעקב דינענזאָג, ב"א 1956,
ז' 106, 107, 110, 115.
- ראַפּאַפּאַרט, י.
- 170 פּונקען פון אַ פּלאַם, דניאל
טשאַרניבוך, פּאַריז 1947, ז'
176.

- רייזען, אברהם
179 ייפֿיזאָדן פֿון מיין לעבן, וויל-
נע 1929, ערשטער טייל ז' 207-211, 279-280, צוויי-
טער טייל, ז' 153, 305.
- 180 עפֿיזאָזן פֿון מיין לעבן, דרי-
טער טייל, ווילנע 1935, ז' 64,
107-119, 155-156, 243
—247, 271-273, 327-339.
- רעגאלסקי, מ.
181 צווישן צוויי וועלט־מלחמות,
ב"א 1946, ז' 243-247, 364.
- שאַפֿיראָ, לאַמעד
182 דער שרייבער גייט אין חדר,
„אַליין“, לאַס אַנגעלעס 1945,
ז' 12.
- שאַצקי, ד"ר יעקב
183 יהודה־לייב כהן, נ"י 1938,
ז' 8, 9, 10.
- 184 יהודה־לייב כהן, יאַרבוך פֿון
- אמאָפֿטייל, נ"י 1938, ז' 15,
16.
- שווייד, מאַרק
185 טרייסט מיין פֿאַלק, דאָס לע-
בן פֿון י. ל. פֿרץ, נ"י 1955,
ז' 229, 242, 244, 271.
- שטאַרקמאַן, משה
186 ביאָ-ביבליאָגראַפֿיע פֿון א. ש.
זאַקס, א. ש. זאַקס־שטודיעס,
נ"י 1930, ז' 184.
- שטיף, נחום
187 בריוו צו נחמן דימענשטיין,
פֿון נאַענטן עבר, ווו, וואַר-
שע 1937, ז' 242.
- שטערן, ישראל
188 אין ה. ד. נאָמבערגס ערשטן
יאָרצייט, ביכער־וועלט, וואַר-
שע, דעצ' 1928, ז' 15-18.
- שעפֿנער, ב.
189 שלמה מענדעלסאָן, נאַוואָלי-
פֿיע 7, ב"א 1955, ז' 148.

ה. ד. נאָמבערג אין יידישע כרעסטאָמאַטיעס, לערנ-
ביכער, אַנטאָלאָגיעס, לעקסיקאָנען, פֿנקסים און
ענציקלאָפֿעדיעס

- א—7 באַסין, מ.
190 דאָס יודישע וואָרט, ליטעראַ-
רישע כרעסטאָמאַטיע, דרוקע-
ריי, ווילנער פֿאַרלאַג, וויל-
נע, [יאָר ניט אַנגעגעבן],
ז' 137-139.
- 191 אַנטאָלאָגיע 500 יאָר אידישע
פֿאַעזיע, ב' 2, נ"י 1917, ז'
119-120.
- בליץ, צאַלעל
192 פֿנקס וואַרשע, ב' 1, ב"א
1955, שפּאַלטן 513, 515, 522.

- „וועלט־ביבליאטעק“, וואַרשע
1911, ז' 188—193.
- 201 פאַר שול און פּאַלק, כרעסטאָ-
מאַטיע, וואַרשע 1913, ז' 98—102, 140.
- קאַצענעלזאָהן, יצחק
202 געזאַנג און שפּיעל, „האַור“,
וואַרשע 1920, ז' 82.
- קיפּניס, מ.
203 80 פּאַלקסלידער, ב' 2, א.
גיטלין, וואַרשע, [יאָר נט
אַנגעגעבן], ז' 17, 18.
- 204 הונדערט פּאַלקסלידער, ב"א
1949, ז' 71.
- ראָוויטש, מלך
205 מיין לעקסיקאָן, מאַנטרעאַל
1945, ז' 141—143.
- רייזען, זלמן
206 לעקסיקאָן פון דער יידישער
ליטעראַטור און פּרעסע,
„צענטראַל“, וואַרשע 1914,
שפּאַלטן 403—406.
- 207 לעקסיקאָן פון דער יידישער
ליטעראַטור, פּרעסע און פּי-
לאָלאָגיע, ב' 2, ב. קלעצקין,
ווילנע 1930, שפּאַלטן 523—
533.
- פּוקס פון יעקאָפּאָ
208 ווילנע, 1919—1930, ז' 755,
770, 775, 792, 947.
- זילבערצווייג, זלמן
193 לעקסיקאָן פון יידישן טעאַ-
טער, ב' 2, וואַרשע 1934,
ז' 1405—1408.
- טרונק, י. י. און צייטלין, אהרן
194 אַנטאַלאָגיע פון דער יידישער
פּראָזע אין פּוילן, נ"י 1946,
ז' 397—403, 634.
- יעפרוויקין, זלמן און מאַרק, יודל
195 יידישע קינדער, ליינבוך
פאַרן צווייטן לערניאַר, נ"י
1955, ז' 22—23.
- לעווין, יעקב
196 די נייע אידישע שול, כרעס-
טאַמאַטיע, דריטער טייל, נ"י
1920, ז' 80—83, 101—103.
- ניגער, ש.
197 אַלגעמיינע ענציקלאָפּעדיע,
יידן—ג, נ"י 1942, שפּאַלטן
141, 146, 148.
- ענטיק, יואל און עלבע, לעאַן
198 פון אידישען קוואַל, אַ אידיש
לעהרבוך און כרעסטאַמאַטיע,
נ"י 1916, ז' 21.
- פיעטרושקאָ, שמחה
199 יידישע פּאַלקס־ענציקלאָפּע-
דיע, ב' 2, מאַנטרעאַל 1943,
שפּאַלט 353.
- פּיכמאַן, יעקב
200 די יידישע חזון, זאַמלונג פון
די בעסטע יידישע לידער,

פּנקס וואַרשע	ביבליאָגראַפישע יאַרביכער פון ירוּאַ
209 ב' 1, ב"א 1955, ז' 789—791.	211 ב' 1, וואַרשע 1928, ז' 13, 61, 70, 73, 77, 143, 161, 169, 172, 184, 205, 244, 260, 263, 265, 266, 267, 271, 276, 278, 285, 311, 349.
פינף און צוואַנציק יאַר פּאַלקס-בינע	
210 ג"י 1940, ז' 146.	

וועגן ה. ד. נאמבערג אין העברעיש

אהרן בן-אור (אורינבסקי, א.)	לוינסון, אברהם
212 שעורים בתולדות הספרות העברית החדשה, חלק ג, ורשה 1929, ז' 7, 8, 9, 105, 167, 171.	218 ורשה, כתי אברהם לוינסון, תל-אביב 1956, ז' 247.
213 תולדות הספרות העברית החדשה, כרך שני, ספר שני, תל-אביב 1946, ז' 383—387.	219 המבקר והיכלול, הביקורת ובעיותיה, מוסד ביאליק, ירושלים 1958, ז' יא. — הקורא הפרולטארי והספרות, ז' 54. — סופרים וסופרים-למהצה, ז' 96.
בעל-מחשבות	סדן, דב
214 סקירות ורשמים, כרך ראשון, ורשה 1911, ז' 145.	220 עצרת תמים, קערת אגוזים, תל-אביב 1953, ז' 551.
גוטמאַן, רחל	221 לוח-אישים, הרש דוד גומ' ברג, הביקורת ובעיותיה, מוסד ביאליק, ירושלים 1958, ז' 353.
215 ה. ד. נוימברג, ערך, ספר חמישי, ז' 282—285.	פיכמן, יעקב
היילפערן, פ.	222 לשון וספר, חריסטומטיה ספר רותים, ספר רביעי, ורשה 1923, ז' 333—334. — ספר חמישי, ורשה 1924, ז' 333.
216 עברית, חריסטומטיה, חלק שלישי, ורשה 1920, ז' 257—260.	
היילפערין, פאַלק	
217 פרוזודור הספרות, חריסטומטיה, ווילנא 1922, ז' 16, 50—52, 86—88, 154—162.	

- שטיין, א. ש.
227 לוח שמות, כתבי אברהם לוינ'ן
טון, תל-אביב 1950, ז' 371.
- 228 בטרם אביב, חבר ארתור, תל-
אביב 1953, ז' 13. — בכרית
עם ה'בונד, ז' 73. — בין
שתי מלחמות עולם, ז' 103.
- שטיינברג, יעקב
229 ה. ד. נומברג, רשומות. הוצ'
את "דביר", תל-אביב 1928,
זו' 220—218.
- שרברק, שלמה
230 הירש דוד נומברג, זכרונות,
הוצאת ספרים ש. שרברק,
תל-אביב 1957, זו' 153—152.
- קרינסקי, מ.
223 הסגנון העברי, חלק ראשון,
ורשה 1909, שפאלטן 96—103.
- רוזנהק, ש.
224 בצל של ח. נ. ביאליק, על
ווארשה מלפני חמישים שנה,
ש. שלום, כו מלית, קובץ ספ'
רות, הוצאת דביר, תל-אביב,
תשי"ז, ח' 263.
- רוטבלאט, ה. מ.
225 הספרות והחיים, ספר ראשון,
נ"י 1939, ז' 178.
- שונמי, שלמה
226 מפתח המפתחת, ביבליוגרפיה
של ביבליוגרפיה, ירושלים
1936, זו' 106, 289.

וועגן ה. ד. נאָמבערג אין פרעמדע שפראַכן

Ausubel, Nathan

231 David Nomborg (1876 -
1927), *A Treasury of Jewish Poetry*, Crown Publishers, Inc. N. York, 1957,
P. 54-55, 452.

232 *Pictorial History of the Jewish People*, Crown Publ., 1958, P. 240.

Brainski, Salomón

233 H. D. Nomborg, Rasgos de su personalidad artística, *Judaica*, Buenos Aires, N° 154, Abr. 1946, P. 163-165.

Frank, Helena

234 Hirsh David Naumberg,

Yiddish Tales, Philadelphia, 1948, P. 433-446.

Goodman, Henry

235 Introduction, *Three Gifts and Other Stories*, by I. L. Peretz. Book League Jewish Peoples Fraternal Order of the I.W.O., N.Y. 1947.

Knox, Israel

236 Abraham Reisen's People's Poet, *Jewish Frontier*, N.Y., Oct. 1946, P. 15.

Kreiter, Samuel

237 Sh. Niger-Yiddish Humanist, *Judaism*, Vol. 6 N° 4, New York, Fall 1957, P. 335.

Kreppel, J.

- 238 Sprachen und Literaturen, **Juden und Judentum, von Heute**, Amalthea - Verlag, Zurich - Wien - Leipzig, 1926. Seiten 846-848.

Leftwich, Joseph

- 239 Foreword, **Anthology of Yiddish Poetry**, Cambridge, Mass. 1939, P. XLII.
- 240 H. D. Nomberg, **The Golden Peacock**, An Anthology of Yiddish Poetry, Sci-Art Publishers, Cambridge, Mass. 1939, P. 797-798.

Mark, Yudel

- 241 Yiddish Literature, **The Jews, Their History, Culture and Religion**, Harper & Brothers, N.Y. 1949, P. 885.
- 242 A Study of The Frequency of Hebraisms in Yiddish. The Field of Yiddish, New York, 1954, P. 30.

Mark, Yudel - Noskowitz, J.

- 243 **Our Rabbi, Our Teacher**. I. L. Peretz. His Life and Works. Educational Department of the Workmen's Circle, New York, 1952, P. 21.

Meisels, Samuel

- 244 **Moderne Jargonlyrik**. Ost und West, Berlin 1907, Seite 386.

Niger, Samuel

- 245 Yiddish Literature in the Past Two Hundred Years, **The Jewish People, Past and Present**, Vol. 111, N.Y. 1952, P. 195, 199, 201, 203.

Raisin, Max

- 246 Russian Empire, **A History of The Jews in Modern Times**, N. Y. 1919, P. 176, 198.

Resnick, Salomón

- 247 Características, **La Literatura Judía de la Post-Guerra**. Bs. As. 1931, P. 12.
- 248 Renacimiento Literario, **Esquema de la Literatura Judía**. Bs. As. 1933, P. 30, 46, 47. El periodismo, P. 103.
- 249 Presentación de I. L. Peretz, **Judaica**, N° 80-81, Bs. As., Febr.-Marzo 1940, P. 65.

Roback, A. A.

- 250 The Yiddish Sketch and Short Story, **Curiosities of Yiddish Literature**, Sci-Art Publishers, Cambridge, Mass. MCMXXXII, P. 171.
- 251 **The Story of Yiddish Literature**, Yiddish Scientific Institute, N. Y. 1940, P. 143, 225, 226.
- 252 **Contemporary Yiddish Literature**, Lincoln-Prager (Publishers) Ltd. London 1957, P. 22, 51.

Sonntag, J.

253 Hersh David Nomberg,
**Cassell's Encyclopedia
of World Literature**, Vol.
11, N.Y., 1953, P. 1940.

Waxman, Meyer

254 Other Novelists and Short
Story Writers. **A. History
of Jewish Literature**, Vol.
IV, Bloch Publishing Co.,
N.Y. 1941, P. 525.

Juedischer Almanach 5663

255 Juedischer Verlag, Berlin,
Seiten 244-251.

Histoire des Litteratures

256 Tome 2, Encyclopedie de
la Pleiade. France, Pag.
1181, 1182.

**The Universal Jewish
Encyclopedia**

257 Vol. 8, N.Y. 1942, P. 231.

**Vallentine's Jewish
Encyclopedia**

258 London 1938, P. 466.

КРАСНЫЙ, Г. Я.

259 Еврейская художествен-
ная литература за 1902 г.,
**Художественно - Беллет-
ристический Сборник**, С.
Петербург. 1903. Стр. 114.

М. М.

260 Г. Д. Номберг, **Литера-
турная Энциклопедия**,
Том восьмой, Москва
1934, Стр. 146-147.

НУСИНОВ, И.

261 Еврейская литература с
конца 18 в., **Литератур-
ная Энциклопедия**, Том
четвертый, Москва 1930,
Стр. 33.

РАПОПОРТ, О.

262 Местечко в еврейской
литературе, **Шолом АШ,
ГОРОДОК**, Ш а и х а й,
1943. Стр. V.

263 Типичное и индивиду-
альное в нашей литера-
туре, На Привале, Шан-
хай, 1943. Стр. 227-228.

ЦИНБЕРГ, С.

264 Гирш - Давид Номберг
(Наумберг), **Еврейская
Энциклопедия**, Том II,
Издательство Брокгауз-
Ефрон, С. Петербург,
Стр. 778-779.

נאכבאמערקונגען

◆ די רעדאקציע האט געהאלטן פאר נייטיק ברייטער זיך אפצושטעלן אויף ה. ז. נאמבערג לעבן און שאפן, ווייל ביי דער גאנצער הויכשאצונג איז נאמבערג אונטערגעשאצט אדער פארגעשטעלט געווארן פון איין זייט. נישט געקוקט אויף אלע אויפטוען זיינע, איז ער פאר א סך פארבליבן „דער מהיכא-תיחיניק“ (פרישמאנס פיקווארט פון 1908), דער חסיד פון דער נירוואנא (ניגערס דעפינירונג פון 1908). כאראקטעריסטיש, וואס אין יענער סביבה, וווּ נ. האט געהאט זיינע היסטע אנהענגערס, איז צו זיין ערשטער יאצייט געשריבן געווארן: „שוין לאנגע יארן פאר נאמבערגס טויט האט אים דער לעזער אויפגעהערט צו דענקען אלס קינסטלער“ (ד. ב. מאלקין, אין וואר-שעווער „ביכערוועלט“). אז נאמבערג איז א קינסטלער נישט בלויז אין זיינע נאוועלן, אז זיין פערזענלעכקייט גייט ווייט אדיבער די גרענעצן פון דער זשורנאליסטיק און זיין פובליציסטיק פארמאגט ווערטן, מיט וועלכע מ'וועט זיך דארפן רעכענען אויך מארגן, דאס איז וויכטיק אויפצווייזן און קלאר צו מאכן. אזא אויפגאבע האט זיך געשטעלט די רעדאקציע: פארשטעלן נאמענדיק ווי א גרויסע געשטאלט פון זיין עפאכע, אירע פראבלעמען אין אידעאלן.

◆ מיט דעם, וואס אין דעם בוך ווערט אריינגענומען בלויז איין קאפיטל פון נאמבערגס ריזע-איינדרוקן פון ארגענטינע, ווערט אונטערגעשטראכן, אז כאטש די „מוסטער-ווערק פון דער יידישער ליטעראטור“ דערשיינען אין בוענאס-אירעס, היטן מיר זיך פון לאקאלן פאטריאטיזם. נאמבערגס אר-טיקל „30 יאר קאלאניזאציע אין ארגענטינע“, וואס האט געמאכט געשיכטע, רעזערווירן מיר פארן בוך, וואס וועט אפגעגעבן ווערן פארן פיאנער פון דער יידישע ליטעראטור אין ארגענטינע, מרדכי אלפערטאן.

◆ א דאנק א ריי פריינד, וועלכע האבן בייגעטראגן פאר דעם באנד: קאמפאזיטאר לעאן וויינער, וועלכער האט אויפגענומען די ניגונים צו נאמ-בערגס לידער; ציפע קאנטאר-מאזור פאר געבן אפצודרוקן איר טאמנס ניגון צו „אוי, וויי“; דעם שרייבער מרדכי וו. בערנשטיין פאר מאטעריאלן.

◆ מיט צער דערמאנען מיר דעם החלהבותדיקן ביכער-זאמלער משה ליווא ע"ה, א פריינד וואס האט מיט זיין אייגנטימלעכער הארציקייט געשטעלט צו זינטט זיין ביבליאטעק פאר אונדזער ארבעט. דריי פון די ניגונים צו נאמ-בערגס לידער, וואס קומען אין דעם בוך, האט ער פאר אונדז פארגעזונגען עטלעכע טעג פאר זיין אומגעריכטן טויט: „א ויגליד“, „די פארלאזטע כלה“ און „אוי, וויי, כאי-כא, אוי-אוי“, אז מ'פארלירט אזא פריינד, איז — אוי אוי וויי!

HERSH DOVID NOMBERG

**NOVELAS, POESIA,
ENSAYOS**

Y ESTUDIOS LITERARIOS
SOBRE SU APOORTE A LA LITERATURA IDISH



CONFEDERACION PRO-CULTURA JUDIA
Ayacucho 483-485

Buenos Aires

HERSH DOVID NOMBERG

**NOVELES, POETRY,
ESSAYS**

AND STUDIES ON THE JEWISH LITERATURE



AMERICAN JEWISH ARCHIVES
NEW YORK

CONGRESS FOR JEWISH CULTURE



Joseph Lifshitz Fund

בזו איצט דערשינען פאר דער ביבליאטעק

מוסטעררווערק פון דער יידישער ליטעראטור

- (1) שלמה עטינגער — אויסגעקליבענע שריפטן (264 זייטן)
- (2) חארק ווארשאַווסקי — יידישע פּאָלקסלידער מיט נאָטן (216 זייטן)
- (3) ה. ד. נאָמבערג — אויסגעקליבענע שריפטן (254 זייטן)

עס דערשיינט בקרוב:

- (4) מענדעלס מוזר ספרים — מסעות בנימין השלישי (דער זיידע
און זיין עפאכט)

IMPRESO EN LA ARGENTINA
PRINTED IN ARGENTINA

Este libro se terminó de imprimir el día 25 de julio de 1958
en los Talleres Gráficos "Zlotopioro Hnos.", San Luis 3149, Bs. As.

PARA USO PERSONAL SIN FINE COMERCIALES